長生了，然後呢？

長生是囚籠，沈歸被困了太久。他走過最高的山，斬過最強的妖，看過一萬次日落。天下無敵，也天下無事，直到他慢下步子，開始看那些不起眼的人間。大疫之年，一縣染病，縣令率全城封門自鎖，臨死在城頭立碑十字：[此處無人活，過境不必祭]，沈歸路過上了三根香，此後碑前香火從未斷過。邊軍斷後，五百人守關，援軍到時關口已破，五百人全死，長矛拄地，屍身不倒，面朝京都。...沈歸只是路過。但有些事太重，重到他也不得不慢下步子。