宿岐一整個下午，敲了朝暈的門很多次，每次都是剛敲一下，朝暈就高聲說「我現在不想看到你！」，讓他心臟一縮，又識趣地退下去，一段時間後再去敲。
他以為這樣一來一回總該有個音兒了，直到要吃晚飯的時候，他再次去敲門，剛敲一下，就聽見朝暈的聲音利落地傳出來——
「不要！」
宿岐：……？
他收回手，總算是意識到不能這麼下去了。
晚飯再不吃就要涼了，他覺得短時間之內朝暈應該不會乖乖吃飯，就讓廚師自己拿去吃掉，而他本人則是表面風輕雲淡、心裡急得不行地來回踱步，一刻不停地思考要怎麼辦。
終於，在家裡又只剩下他們兩個人的時候，他想到了一個可能性。
鑽亮的風光紛紛陳在腳下，一門之隔，他這邊外面是亮的白的，他自己卻是晦的暗的，門的那邊，一個嶄亮的、美麗的靈魂——被他惹氣了的人。
鞋尖探入門框投下的陰影里，卻又把他的褲腿漂白，連同肌膚一起。
他這次沒有敲門，站在門前，低低地說道：「小姐，我的手疼。」
特意啞下去的嗓音，聽著便有不造作的荒涼之感，用委屈形容不大貼切，但是其中一定有一部分可以說是委屈，真真假假地勾繞在一起。
這次，房間裡沒有傳來拒絕和驅趕的聲音，不能稱之為對峙的對峙持續到燈光好像都暗了些，裡面的人認輸了——向一個敗降之人認輸。
「咔噠」一聲，門開了，暖黃色的燈光與客廳里的冷白對比鮮明，爭先恐後地爬上他的褲管，把他這個人都染得溫柔了些。
朝暈開了門，穿著嫩黃色的睡衣，看到他手裡有藥膏和棉簽，沒好氣地背對著他，用力地坐上自己的床，彈了一下，很可愛。
她瞪了他一眼，拍了拍旁邊：「過來，坐下！」
到底誰在馴化誰呀？到底誰是上位者？到底誰是年長者？
宿岐一愣，低頭看自己換上的灰毛衣和錐形西褲，本能地要拒絕：「小姐，這不太……」
朝暈暴躁地打斷：「你過來不過來？」
他立刻判斷出來，他現在一定要過去。
走過去、坐下、被她小心翼翼地握著手腕，兩抹極致的白交融在一起，居然出奇得碰撞出來了暖融融的黃。
朝暈臭著臉，卻動作輕柔地為他上藥。
無聲、無聲，好弱的聲響，讓他聽得見自己的迷茫落在地上的聲。
怎麼會有人這樣？
不都是面上裝得無害可親，實際上棍棒卻會狠辣地打在脊樑上嗎？
小姐，你為什麼和別人不一樣？
朝暈一開始在努力板著臉，但是看到他的傷，又不自覺癟了眉，明媚工細的眉眼，在宿岐的眸光下，漂亮神聖到驚人。
「…是不是很疼？」
她悶悶地問，輕輕吹氣。
宿岐鴉黑的睫毛顫顫，瀕死的蝴蝶渴望新生，他無聲地、遲緩地點頭。
心臟好疼。
「…有我的錯，我又莫名其妙發脾氣了。」朝暈泄氣，捧著他的手，全方位地看，生怕漏了哪一點：「我說話是不是狠了？你傷心沒有？我不討厭你，我只有一瞬間討厭你，其他時間還是在喜歡你的。」
搭在她手心的手指一抖，顫了兩三下，泛著光澤的指尖像是垂淚。
「不。」他言簡意賅地回復，嗓音低啞。
這算什麼狠？連一層皮都刺不破啊，小姐。
所有話里，「討厭」的重量是最重的。
「也有你的問題呀！」朝暈努了努嘴，髮絲滑落，優雅的、烏濃的，落在他粗糙乾燥的手背上。
「你以後不許說我了，你之前不是說，我想做什麼就做什麼嗎？你言而無信，你說謊騙人是不是？」
「不是。」
「是真的。」
簡短的解釋，真摯的解釋。
「那你以後都不許說我了。」
宿岐唇瓣開開合合，囁嚅著，最後卻還是低聲說：「好。」
朝暈總算笑逐顏開了，伸出手：「拉勾。」
宿岐看著她的小拇指，困惑地歪了歪頭，不明白什麼意思。
「哎呀！」朝暈直接拉上他的小拇指，扣上自己的，交纏的指節是吸血的藤蔓，無骨一般地攀附在人的身上，把恨和痛都吸得乾乾淨淨。
短暫的接觸，冗長的一瞬。
朝暈如願以償了，輕輕晃著身子，這是她開心了的小動作：「有你在，還不錯嘛。」
「就算我去了顧家，我們也要這樣在一起。」
有電流划過全身，宿岐瞳孔地震，舉眸看她，低聲訓斥：「胡說。」
「沒有胡說呀，」朝暈眨眨眼，或許是知道自己這話說得過於激進，也沒有管他的態度了，挺起胸脯，堅定地重複：「就要，我不喜歡他，他不喜歡我，我就要和我喜歡的人在一起。」
其實，等到顧家生意崩盤的時候，他們就沒有資格管束她了。
她喜歡一千個，一萬個都沒問題。
但是，那裡面不會有他。
他早就沒了。
可是，此刻，排練了千千萬萬遍的死亡再次上演時，居然有疼痛作祟。
他又不可抑控地溢出了迷茫。
「會有很多比我更好的人。」
在學會愛人這件事上，世界上沒人會不比我好。
他這樣說，試圖轉移她的注意力：「你會很快把我忘掉，小姐，你只是一時興起。」
「沒了我在，你會更好。」
真是理智、殘酷、悲觀，不容許別人摻和他的人生半點的人啊。
朝暈無言地盯著他看，她柔順的長髮此刻像是血色的荊棘，把人的肺葉切除，落進肺里的只有厚厚的灰塵。
「你會不在？」
出乎意料的一個問題。
宿岐怔住，居然有一瞬間想要從她的眼睛裡逃走。
「總會的，世界上不會有一直在一起的人。」
「喔——」朝暈不在意地應：「那就走著瞧好了。」
短短七個字，宿岐卻似乎看到了比他的死志更為偏執的固執——參與、拯救他的人生的志向。
他突然沒由來的心悸，一種弱者面對強者的心悸，他的心牆在快速地坍塌，火車光速疾馳，將要衝下懸崖時，鏽跡斑斑的車軌居然開始變道。
他乾澀地喚，依舊想要遏制她的想法：「小姐——」
朝暈別開臉：「不許說。」
「我要吃意面。」
他默然，再次落敗：「好。」
他起身，肩膀上簌簌落下細雪與殘血。
【叮！攻略目標好感度+8，目前好感度69。】