衛國，帝丘城。
深秋的冷風穿過凋零的庭院，捲起幾片枯黃的落葉，打在掛滿縞素的門欞上，發出簌簌的悲聲。
孔丘靜靜地跪坐在靈堂的蒲團上。
他已經是個年近古稀的老人了。
曾經那如鐵塔般巍峨，身長九尺六寸的雄壯身軀，如今在歲月的侵蝕與常年的奔波中，不可避免地佝僂了下去。
面前的案几上，供奉著他夫人亓官氏的牌位。
香爐里的青煙裊裊升起，在這幽暗的靈堂里，化作千絲萬縷解不開的愁緒。
「夫人啊......」
孔丘伸出那雙布滿壽斑的手，輕輕撫摸著那冰冷的靈牌。
「你跟著丘，受了一輩子的苦。」
「丘為了心中的大道，十四年周遊列國，遑遑如喪家之犬，未曾在你床前盡過幾日為人夫的本分。」
兩行濁淚順著老人溝壑縱橫的面頰滑落，滴入灰白色的鬍鬚中。
他累了。
是真的累了。
這十四年來，他帶著弟子們奔走於齊，衛，陳，宋，蔡，楚之間。
他想要用周公的禮樂去匡扶這禮崩樂壞的世道，想要用仁義二字去澆滅諸侯心中的貪婪戰火。
可結果呢？
齊景公敬而不用，衛靈公貪戀女色，在匡地被人圍困險些喪命，在宋國被人拔了講學的大樹。
天下之大，竟無一人肯真正行他的王道。
就在孔丘陷入深深的自我懷疑與哀慟之時，靈堂外突然傳來一陣急促的腳步聲。
「先生！先生！」
子路連滾帶爬地衝進了院子，那一身粗布深衣都被汗水浸透了，連發冠都有些歪斜。
他顧不得靈堂的肅穆，也顧不得什麼禮儀，直接撲倒在孔丘身後的木地板上。
「仲由，何事如此驚慌？」
孔丘沒有回頭，只是用衣袖緩緩拭去眼角的淚痕。
「魯國......咱們魯國出事了！」
子路喘著粗氣，眼睛赤紅。
「探子剛傳來的消息，齊國大軍壓境，已經跨過了汶水，直逼國都！季康子派人四處求援，魯國危在旦夕啊先生！」
孔丘撫摸著靈牌的手，猛地一僵。
靈堂里陷入了死一般的沉寂。
故國遭難，宗廟將毀。
孔丘緩緩地閉上了雙眼，那一刻，他腦海中閃過了這半生走過的路，讀過的書，見過的人。
他猛地站起身來。
雖然脊背已不再筆挺，但那一瞬間爆發出的氣勢，依然如同一座不可逾越的高山。
「歸矣！歸矣！」
孔丘仰起頭，發出一聲極其蒼涼的長嘆。
「吾黨之小子狂簡，斐然成章，不知所以裁之。」
「這天下，已經不是靠講幾句道理就能救得回來的了。」
「齊國虎狼之師，魯國危若累卵......收拾行囊，召集弟子，我們回魯國！」
子路領命，匆匆退去安排車馬。
孔丘獨自留在靈堂之中，親手將夫人的靈牌小心翼翼地包好，收入貼身的行囊。
在收拾那些隨身攜帶的竹簡時，他的手不經意間觸碰到了一卷泛黃的《豳風》。
那竹簡的邊角已經被翻閱得磨出了包漿。
看到這卷書，孔丘的動作忽然慢了下來。
思緒穿過了四十年的漫長歲月，飄回了那個昏暗，破敗，卻又藏著大周數百年底蘊的洛邑守藏室。
他想起了那個在書架間默默掃地的年輕道人。
那個眼神蒼老得猶如萬古寒潭，卻又在聽聞自己有教無類的宏願後，咳著血放聲大笑的狂徒。
孔丘跌坐在蓆子上，眼中浮現出極其複雜的尊崇與自嘲。
「丘這一生，自負博學，自詡君子。」
「總以為只要定下了尊卑，講明了仁義，就能救萬民於水火。」
「可這十四年走下來，丘四處碰壁，一事無成。」
「那些高高在上的諸侯，嘴裡念著丘教的詩書，手裡卻依然舉著屠刀。」
「倒是你啊......」
孔丘喃喃自語，腦海中浮現出這些年周遊列國時，在民間看到的景象。
他曾親眼看到，衛國的農夫用著一種新式的雙動風箱，打出了更深更鋒利的鐵犁，開墾了大片的荒地。
他曾看到，陳國的百姓在瘟疫爆發時，不再盲目地跳大神，而是自發地燒煮艾草，用生石灰掩埋屍體，生生將一場大疫掐滅在源頭。
他曾看到，楚國的稻田裡養起了魚，齊國的鹽場改用了日曬。
那些底層的農夫，鐵匠，苦力，他們的日子雖然依舊艱難，但在那絕境之中，卻實打實地多了一條活路。
孔丘知道，這些改變天下的手藝，這些救命的常識，都不是從天上掉下來的。
是那個人。
「先生大義......」
孔丘在無人的靈堂里，對著虛空，極其鄭重地拱起了雙手。
「丘不如你。」
「丘走在明處，享受著諸侯的虛席以待，弟子的前呼後擁；而先生卻走在暗處，忍受著風霜雪雨，連個名字都不曾向人誇耀。」
「大音希聲，大象無形。老耳先生當年的評斷沒有錯，你......」
就在孔丘準備在心中默默念出那個名字，以表崇敬之時。
突然。
剛才還在他腦海中無比清晰的那個畫面。
那個在洛邑守藏室里擦拭竹簡的背影，那個咳著血大笑的面容，那捲遞給他《豳風》的枯瘦雙手......
正在以一種極其恐怖的速度，溶解，潰散，化為一片茫茫的白霧！
孔丘大驚失色。
他猛地用雙手抱住頭，拼命地想要去抓住那個即將滑落深淵的名字。
「陸......陸什麼？」
「那個人......那個在洛邑偏殿裡的人......他是誰？」
孔丘眉頭緊皺。
他可是過目不忘的大賢啊！
他能背誦三萬片龜甲上的生僻卜辭，他能記得四十年前哪怕是一個路邊小童對他說過的話！
可是現在，他竟然想不起那個讓他剛剛還自嘆弗如的人！
那人長什麼樣子？
是胖是瘦？
是老是少？
空了。
全空了。
「哐當！」
孔丘懷裡的那一卷《豳風》竹簡掉落在木地板上。
他如同泥塑木雕一般，呆呆地跌坐在蒲團上。
冷風吹滅了靈堂里的一支蠟燭。
孔丘看著那縷青煙，滿臉的茫然與無措。
「丘......剛才為何在此處發愣？」