櫻花國，冬京。
首相官邸的地下危機管理中心，從未如此死寂。
空氣里，雪茄菸灰與冷汗蒸發後混合成的酸腐氣味，令人作嘔。
所有人都站著。
包括那位頭髮花白，剛剛還對著內閣成員們慷慨陳詞的首相。
他的手撐在巨大的會議桌上。
指節因過度用力而失去血色，卻依然止不住那痙攣般的顫抖。
桌面上，巨大的屏幕被分割成數十個小窗口。
其中一個窗口，是那座在夜色中靜靜矗立的鳥居，透著一股不祥的氣息。
鳥居下方，是一個血紅色的倒計時，正在無情跳動。
【11:57:16】
其他的窗口，是來自全國各地的實時騷亂畫面。
右翼團體的成員衝上了街頭，狀若瘋狗。
他們揮舞著國旗，高舉著寫滿了狂熱口號的標語。
「八嘎呀路！」
「這是對整個大和民族的宣戰！」
瘋狂的咆哮，即便隔著屏幕，也刺穿了這間密不透風的地下室。
防衛大臣的額頭汗珠滾落，嘴唇因緊張而發白。
「首相閣下……這……這是赤果果的威脅！」
「我們必須立刻啟動最高級別的防禦預案！」
外務大臣的臉色慘白如紙，他猛地搖頭。
「不！不能！」
「你們都忘了幾天前的泡菜國嗎？」
「一旦激怒他……」
他的話戛然而止。
但所有人都明白他想說什麼。
一旦激怒那個魔神，後果不堪設想！
恐慌，如冰冷的海水，正緩緩沒過每一個人的頭頂。
他們是這個國家的精英，是金字塔頂端的掌權者。
此刻，他們卻感覺自己像是一群被拴在鐵軌上的可憐蟲，眼睜睜看著火車迎面撞來。
拆？
那不僅是整個內閣的恥辱，更是整個國家的奇恥大辱，他們會被那群已經陷入瘋狂的國民，撕成碎片！
不拆？
那個魔神，真的會像他說的那樣，在十二個小時之後，降下神罰嗎？
沒有人敢賭。
首相死死地盯著屏幕上的倒計時，渾濁的眼球里血絲密布。
他仿佛能看到，那跳動的數字背後，是全世界無數張憤怒、譏諷、幸災樂禍的臉。
他的喉結，艱難地滾動了一下。
他知道，全世界，都在等著看他們的笑話。
就在這片足以將人逼瘋的猶豫與煎熬之中。
直播間裡，那個死神的聲音，再次響起。
那是一聲極輕的笑，帶著一絲玩味。
「呵呵。」
這聲輕笑，通過揚聲器，清晰地傳進了危機管理中心的每一個角落，也傳進了全世界十二億觀眾的耳朵里。
那笑聲里，沒有憤怒。
只有貓戲耍老鼠時的戲謔感。
首相猛地抬起頭！
所有內閣大臣，都瞬間屏住了呼吸！
那賤兮兮的二哈面具再次出現。
而他那語氣隨意得，就像是在準備下線時，忽然想起了一件微不足道的小事。
「哦，對了。」
「忘了提醒一下，各位還在猶豫的大人物們。」
輕飄飄的語調，帶著戲謔的稱呼，讓首相官邸里的所有人，都感覺到了一股巨大的，深入骨髓的羞辱！
但他們一個字都不敢說，只能像一群等待宣判的囚犯，聆聽著那魔鬼的低語。
夏星的聲音頓了頓，這個短暫的停頓，讓整個世界的神經，都繃緊到了極致。
「如果明天中午12點前，」
「我沒有看到，我想要的結果。」
「那麼，我保證。」
「我將會把你們這個國家……」
「從『神武天皇』到現在，所有見不得光的，骯髒的，醜陋的秘密……」
「包括你們皇室的那些『兄友弟恭』、『父慈子孝』的趣聞。」
「做成一個長達三百六十五集的連續劇。」
「在全球範圍內，」
「循！環！播！放！」
當最後四個字，如同最終的判決，緩緩落下的瞬間。
整個世界。
都安靜了。
櫻花國，首相官邸。
「哐當！」
一聲脆響。
首相面前的水杯掉在地上，摔得粉碎。
他整個人癱軟下去，一屁股坐倒在身後的椅子上。
他的臉上，再也沒有了憤怒，沒有了恐慌。
只剩下了絕望。
完了。
一切都完了。
如果說之前的那個通牒，是對他們肉體的毀滅性打擊。
那麼現在這番話，就是對他們整個民族，整個國家，從精神到靈魂的凌遲處死！
三百六十五集的連續劇？
從神武天皇開始？
還要在全球循環播放？
他不是魔鬼。
他比魔鬼，要殘忍一萬倍！
他要做的，不是殺了你。
而是把你扒光了衣服，將你身上每一處最醜陋的傷疤，都暴露在全世界的聚光燈下，讓你永生永世，都活在無盡的羞辱與嘲笑之中！
右翼叫囂的「玉碎」？
在這樣的「神罰」面前，連一個笑話都算不上！