時間在這個封閉的教室里失去了意義。
牆上的掛鍾指針走得極慢，每一秒都像是被拉長了無數倍。
徐敏縮在椅子上，脖子上那道紫紅色的勒痕還在火辣辣地疼。她不敢動，連呼吸都壓到了最低頻率。
頭頂天花板上那些密密麻麻的眼球雖然暫時停止了轉動，但那種被幾千道視線死死鎖定的觸感，讓她渾身的皮膚都起了一層雞皮疙瘩。
只要稍微有一點動作，那些眼球就會立刻轉過來。
那種感覺，比死還難受。
鄭遠盯著面前的數學題，額頭上的汗順著眉骨流進眼睛裡，蟄得生疼。他沒敢抬手去擦。在這個鬼地方，擦汗都可能被判定為「小動作」。
他必須算出這道題。
這不僅僅是為了打發時間，更是為了讓大腦保持運轉，不被那種令人窒息的恐懼感吞噬。
終於。
叮鈴鈴——
下課鈴響了。
這聲音依舊尖銳，但在四個人聽來，卻如同天籟。
天花板上的眼球緩緩閉合，重新隱沒在灰白色的水泥牆體中。那種幾乎要把人壓碎的沉重感驟然減輕。
徐敏癱軟在桌子上，大口大口地喘著氣，胸口劇烈起伏。活下來了。這四十五分鐘，比她這輩子度過的任何時間都要漫長。
「下課。」
班主任合上教案，那雙藏在厚底鏡片後的眼睛掃視了一圈教室。
沒人敢動。
沒人敢歡呼。
哪怕是性格最暴躁的劉浩，此刻也老老實實地坐在位子上，雙手放在膝蓋上，姿勢標準得像個小學生。
王強變成肉球被扔進垃圾桶的畫面，還刻在他的腦子裡。
班主任沒有離開講台的意思。
他推了推眼鏡，那張馬賽克般的臉上，原本裂開的嘴縫慢慢合攏，恢復成一種刻板的嚴肅。
「作為學生，首要任務是學習。」
聲音乾澀，帶著一種不容置疑的權威。
「但是，有些人的心思，太雜了。」
班主任的手指在講桌上輕輕敲擊。
101看書 看書認準 101 看書網，101𝔨𝔨𝔰.𝔠𝔬𝔪超給力 全手打無錯站
噠。噠。噠。
「心思雜，是因為想得多。想得多，是因為受外界干擾太多。」
他突然停下敲擊，視線落在了劉浩的頭上。
劉浩留著一頭頗為藝術的長髮，在腦後扎了個小辮子。
這是他在現實世界裡作為攝影師的標誌，也是他引以為傲的個性。
但在班主任眼裡，這是罪證。
「頭髮長，見識短。」
班主任冷冷地吐出這七個字。
「為了讓你們能把心思全放在學習上，學校決定，統一儀容儀表。」
啪！
講桌下方的抽屜猛地彈開。
裡面沒有粉筆，沒有黑板擦。
只有兩樣東西。
一把鏽跡斑斑的老式手動推子。
一把頓得連刃口都卷了的鐵剪刀。
「男生，寸頭。長度不得超過三毫米。」
「女生，齊耳短髮。劉海不得遮住眉毛。」
班主任指了指抽屜里的工具。
「自己動手。」
「十分鐘內，儀容不合格者，記過一次。」
記過。
這兩個字一出，教室里的空氣瞬間凝固。
徐敏剛放下的心又提到了嗓子眼。記過意味著離死亡更近一步。三次記過就是勸退，就是死。
「憑什麼？」
劉浩猛地站了起來。
椅子在地上摩擦出刺耳的聲響。
他下意識地摸了摸自己的頭髮。這頭髮他留了三年，精心打理，每一根都透著他對自由的嚮往。
讓他剃成勞改犯一樣的寸頭？
這不僅僅是髮型的問題。
這是尊嚴。
是對他人格的踐踏。
「我是來通關副本的，不是來坐牢的！」劉浩咬著牙，脖子上的青筋暴起，「這算什麼狗屁規則？殺人不過頭點地，你們這是在侮辱人！」
班主任看著他。
沒有任何表情波動。
就像是在看一隻對著大象狂吠的野狗。
「頂撞師長，口出穢語。」
班主任拿起筆，在教案上那個屬於劉浩的名字後面，畫了一筆。
那是半個叉。
「再廢話一句，記過。」
劉浩的拳頭捏得咔咔作響。他想衝上去，把那個裝腔作勢的老東西那張爛臉打爛。
但他不敢。王強的下場告訴他，在這個教室里，暴力是無效的。
規則才是神。
「別衝動。」
一直沒說話的趙雪突然開口。
她臉色蒼白，但聲音還算冷靜。
「校規第十條。」
趙雪指了指腦子，「我記得很清楚。」
「儀容儀表不合格者，禁止進入食堂。」
食堂？
聽到這兩個字，劉浩愣了一下。
這算什麼威脅？大不了不吃。作為成年人，餓個一兩頓又死不了。
咕嚕——
就在這個念頭剛冒出來的瞬間，劉浩的肚子發出了一聲雷鳴般的巨響。
緊接著，一股無法形容的飢餓感，毫無徵兆地從胃部炸開。
那不是普通的餓。
那是胃酸在瘋狂分泌，腐蝕胃壁的劇痛。那是每一個細胞都在尖叫著索取能量的恐慌。
劉浩捂著肚子，腰瞬間彎了下去。
怎麼回事？
明明進副本前剛吃過東西。
「這是規則層面的飢餓。」鄭遠從座位上站了起來。
他看都沒看劉浩一眼，徑直走向講台。
「在這裡，生理狀態不歸你管，歸規則管。」
鄭遠走到講台前，伸手拿起了那把生鏽的推子。
入手冰涼，帶著一股鐵鏽味。推子的齒牙已經鈍了，上面還纏著幾根不知道是誰留下的黑色髮絲。
髒噁心。
但鄭遠連眉頭都沒皺一下。
他是高管，在現實世界裡也是西裝革履的體面人。但他更清楚什麼是止損。
頭髮沒了可以再長。
命沒了，就什麼都沒了。
咔嚓。咔嚓。
鄭遠試著按了兩下推子。彈簧老化，發出艱澀的摩擦聲。
他轉過身，面對著黑板一側的一塊滿是污漬的鏡子。
抬手。
推子貼上了頭皮。
用力一推。
滋啦——
不是順暢的切割聲，而是頭髮被硬生生扯斷的聲音。
鈍掉的推子根本切不斷頭髮，它是在拔。
「嘶……」
鄭遠倒吸一口涼氣，眼角抽搐了一下。
但他手上的動作沒停。
一下。兩下。
黑色的頭髮成片落下，掉在講台上，掉在他那身藍白色的校服上。
頭皮被扯破了。
鮮血滲出來，在光禿禿的腦門上留下一道道紅色的印記。
鑽心的疼。
但鄭遠就像是個沒有痛覺的機器，機械地重複著推頭的動作。
不到三分鐘。
一個血跡斑斑的光頭新鮮出爐。
甚至比三毫米還要短，直接貼著頭皮推光了。
鄭遠放下推子，隨手抹了一把腦門上的血，轉頭看向班主任。
「合格嗎？」
班主任推了推眼鏡，鏡片上閃過一絲冷光。
「雖然丑了點，但態度端正。」
「合格。」
鄭遠沒說話，轉身走回座位。
路過劉浩身邊時，他停頓了一下。
「想死就繼續留著。」
這句話像是一記耳光，抽在劉浩臉上。
劉浩捂著肚子，額頭上全是冷汗。那股飢餓感越來越強了，胃裡像是有一隻手在抓撓，疼得他想在地上打滾。
這就是懲罰的前奏。
如果不去食堂，他會被活活餓死。
或者被胃酸把自己消化掉。
「我……我剪。」
劉浩從牙縫裡擠出這兩個字。
那是尊嚴破碎的聲音。
這時候，趙雪拉著徐敏也走了上去。
只有一把剪刀。
「我幫你。」趙雪拿起剪刀，手有點抖。
徐敏閉著眼，眼淚止不住地流。
那是她最愛惜的長髮，每個月都要去理髮店做護理，平時連一根分叉都捨不得剪。
咔嚓。
剪刀合攏。
沒斷。
這剪刀太鈍了，頭髮卡在兩個刀刃中間，被擠壓變形。
「忍著點。」
趙雪深吸一口氣，雙手握住剪刀柄，用力一磨。
滋嘎。
頭髮斷了。
參差不齊，像是被狗啃過一樣。
徐敏感覺頭皮都要被扯下來了，疼得渾身發抖，但她不敢躲。
一刀。
兩刀。
原本柔順的長髮落在地上，鋪了一層。
「啊！」
突然，徐敏慘叫一聲。
趙雪手滑了。
鈍剪刀的尖端戳在了徐敏的耳垂上。
鮮血瞬間涌了出來，滴落在藍白色的校服領口上，染出一朵刺眼的紅梅。
「對……對不起！」趙雪慌了，手裡的剪刀差點掉地上。
「別停！」
鄭遠在後面冷冷地喊道，「還有三分鐘。」
趙雪咬著牙，顧不上徐敏耳朵上的血，繼續剪。
每一刀下去，都伴隨著徐敏壓抑的哭聲。
這哪裡是理髮。
這簡直就是受刑。
等到趙雪給自己剪完的時候，時間只剩下最後三十秒。
劉浩是爬上講台的。
飢餓讓他連站起來的力氣都沒有。
他抓起那把還沾著鄭遠血跡的推子，對著自己的腦袋瘋狂亂推。
再也沒了之前的傲氣。
再也沒了所謂的藝術追求。
他現在只想吃東西。
只想活下去。
哪怕變成一個醜陋的怪物。
叮鈴鈴——
十分鐘到。
教室里多了四個髮型怪異的人。
鄭遠是血淋淋的光頭。
劉浩是癩痢頭，有的地方光了，有的地方還留著一撮毛。
徐敏和趙雪則是參差不齊的短髮，像是被瘋子用牙咬斷的一樣，徐敏的耳朵還在滴血。
醜陋狼狽滑稽。
但在班主任眼裡，這才是最美的風景。
他看著這四個終於失去了所有個性和稜角的學生，那張僵硬的臉上，露出了一絲滿意的笑容。
那種笑容，讓人毛骨悚然。
「很好。」
班主任收起教案。
「這才像個學生的樣子。」
「既然儀容儀表合格了，那就去食堂吧。」
「記住。」
「浪費糧食，也是要記過的。」