燈光驟亮，刺得人眯起眼。
大劇院裡安靜得詭異，沒有誰急著離場。
這幫平日裡挑剔到骨頭裡的影評人，此刻都有點懵。
「這就……完了？」前排一個年輕記者忘了關錄音筆，喃喃自語。
「沒完。」旁邊一位資深影評人摘下眼鏡，擦著鏡片上的霧氣，「對於西瓊州電影圈來說，變天了。」
媒體席終於回過神。
長槍短炮瞬間調轉，像聞見血腥味的鯊魚，瘋狂湧向正在退場的嚴老。
這位進門時還揚言要「斬妖除魔」的文壇泰斗，此刻正整理著衣襟，面色複雜。
「嚴老！請留步！」
「剛才那一拜是何意？」
「您這是認可『惡搞喜劇』了嗎？」
問題像連珠炮一樣炸開，全是坑，就等著老爺子說錯半個字，明天好發「新舊文壇互撕」的爆款通稿。
嚴老腳步一頓。
他回頭，視線穿過人群，定格在大銀幕上——那個穿著大紅喜服，笑得比誰都燦爛，眼裡卻全是落寞的唐伯虎。
「惡搞？」
嚴老冷笑一聲，渾濁的老眼裡精光四射，掃視著那群唯恐天下不亂的記者。
「如果剝開虛偽的畫皮，露出血淋淋的真實叫惡搞，那這世上大部分正襟危坐的劇，才是真正的謊言！」
全場死寂。
這話說得太重，簡直是把大半個影視圈的臉按在地上摩擦。
嚴老抬手，指了指大劇院的穹頂，中氣十足：
「老夫那一拜，不是拜他凌夜，是拜那個敢在眾人皆醉時，獨自醒來還要裝瘋的唐伯虎！這哪裡是喜劇？這分明是用最荒唐的笑話，寫盡了眾人的悲涼！」
說完，老人家一甩衣袖，大步離去，根本不管身後已經炸鍋的媒體。
「文以載道，未必非要高台教化，這小子……有點東西。」
這句隨風飄來的低語，被無數錄音筆精準捕捉。
咔嚓咔嚓！
閃光燈將大廳照得如同白晝。
……
第八排。
周遭喧囂震天，這裡卻仿佛有個無形的真空帶。
秦詩玥站起身，那把摺扇被她捏在手裡，掌心微微滲汗。
心裡那種「燈下黑」的刺激感正在消退，取而代之的是一種即將被獵人盯上的慌亂。
得走。
再不走，萬一真被他看穿……
「秦小姐這就走了？」
那道略帶沙啞的嗓音，精準定住了她的腳步。
凌夜不知何時折了回來。
他單手插兜，另一隻手隨意搭在「八排八座」的椅背上，眼神深邃，像要把人吸進去。
秦詩玥強迫自己轉身，下巴微抬，瞬間切回高嶺之花模式：「戲看完了，自然該散場，難不成凌先生還管飯？」
「飯倒是不管。」
凌夜笑了，目光毫不避諱地落在她手中的摺扇上，語氣玩味：「但這扇子，秦小姐是不是忘了還給那個空座的主人？」
秦詩玥心跳漏了一拍。
還？怎麼還？對著空氣說「青燈古卷，你的扇子掉了」？
「既然正主沒來，留這也是積灰。」秦詩玥穩住聲線，拿出了世家大小姐的理直氣壯，「我看這四個字寫得還算入眼，不如凌先生就當送我了，如何？」
凌夜眉梢微挑。
他忽然身體前傾，拉近了兩人的距離。
一股淡淡的薄荷草藥冷香，瞬間將秦詩玥籠罩。
「秦小姐喜歡？」
他聲音壓低，帶著鉤子：「我還以為，只有真正懂『青燈古卷』的人，才會喜歡這四個字。」
秦詩玥呼吸一滯，睫毛不受控制地顫了兩下。
他在試探！
這混蛋絕對在試探！
她深吸一口氣，直視凌夜的眼睛，嘴角勾起一抹無懈可擊的假笑：「凌先生說笑了。『難得糊塗』嘛，有時候太清醒了反而沒趣。這不正是電影想表達的？」
滴水不漏。
凌夜看著眼前這隻明明慌得想逃，卻還要強撐著張牙舞爪的小貓，眼底笑意更深。
真有趣。
明明是他最忠實的觀眾，此刻卻在他面前演著最拙劣的戲。
「好。」
凌夜直起身，不再逼迫，反而大方地擺擺手：「既然秦小姐喜歡，那就送給秦小姐。希望這把扇子，能替我那位『未曾謀面』的朋友，陪秦小姐度過每一個清醒的夜晚。」
那個「未曾謀面」，被他咬得格外重。
秦詩玥感覺耳根都要燒起來了。
「那便……謝過凌先生了。」
她一刻都不想多待。
這種被人看穿底牌卻又不揭穿的感覺，比直接掉馬還要讓人羞恥。
她抓著扇子轉身就走，步伐雖然極力維持優雅，但怎麼看都有幾分落荒而逃的意味。
看著那道月白色的背影消失在側門，凌夜嘴角的笑意漸漸收斂，轉而投向了那片已經沸騰的虛空。
好戲，才剛剛開場。
……
嚴老的採訪視頻上傳僅僅十分鐘，西瓊州網絡炸了。
「剝開畫皮」、「文人悲涼」、……嚴老的背書像一顆深水炸彈，把那些還準備跟風黑的鍵盤俠炸得暈頭轉向。
評論區大型「真香」現場，院線經理連夜改排片，全網都在為這部「後現代神作」瘋狂。
但這熱鬧是他們的。
「嗡——」
一聲急促的特別關注提示音，切斷了外界的喧囂。
雨刮器瘋狂擺動，刮不盡西瓊州的夜雨。
黑色轎車后座，秦詩玥點亮屏幕的手指僵在半空。
凌夜發微博了。
沒有長篇大論，只有一張照片。
空蕩蕩的大劇院，鏡頭聚焦在八排八座和七座。
那個屬於她的空位上，人不在，扇子也不在了。
配文只有簡簡單單一句：
【扇去人安在，燈下故人來。@青燈古卷】
轟！
秦詩玥的大腦瞬間宕機。
燈下故人來……
燈下黑！
秦詩玥瞪著屏幕，腦子裡只剩下加粗的三個大字：被、耍、了！
什麼「未曾謀面」？什麼「替朋友保管」？
全是套路！
這混蛋早就看穿了，還靜靜地看著她在那兒飆演技，甚至還貼心地給她遞紙巾！
救命。
能不能倒帶？能不能重啟？
秦詩玥把臉狠狠埋進那把摺扇里，整個人蜷縮在寬大的真皮座椅上，腳趾頭尷尬得快要摳出三室一廳。
太社死了！
虧她還覺得自己演得滴水不漏，搞半天在人家眼裡就是只沒穿馬甲還要裝高冷的傻貓！
「混蛋……」
她咬著後槽牙，手指在屏幕上懸停半天，最後卻忍不住「噗嗤」一聲笑了出來。
笑著笑著，臉頰燙得嚇人。
這算什麼？
全網都在找「青燈古卷」，都在等著看這位神秘大佬現身。
而他卻用這種方式告訴她：我知道是你，那個位置，永遠只有你能坐。
秦詩玥深吸一口氣，強行給發燙的CPU降溫。她切號，登錄那個沉寂了一整晚的ID。
在數百萬網友的圍觀催更下，在黑粉嘲諷「青燈古卷慫了」的聲音中，她轉發了凌夜的微博。
沒有解釋，沒有掩飾，只有傲嬌的三個字：
【扇子不錯。】