三天後。
接線室里那三個麻袋終於見了底，換成了牆角摞得四四方方的紅黃藍三色文件夾。
周明捏著鉛筆，在最後一本登記簿上重重畫了個句號。他摘下黑框眼鏡揉了揉發酸的鼻樑，鏡片上都沾上了指紋。
林毅把最後一封信的摘要別好，往藍皮夾子裡一插，長長呼出一口濁氣。
「全清了。」
李紅仔仔細細核對了一遍編號總數，拿起粉筆，在牆上的小黑板上寫下最終數字：一千二百六十七封。
顧悅盯著黑板上那串數字，搪瓷缸子裡的茶涼透了都沒顧上喝。
「一千二百六十七個家庭啊……」
趙嵐嵐合上最後一本紅皮夾子，手指在封面上停了好一會兒。
「紅色危重的有幾個？」
「三十八個。」李紅的聲音很輕，卻壓得人心裡發沉，「最小的才四個月，最大的十二歲。」
屋子裡一下子陷入了死一般的寂靜。
突然，窗外傳來一陣亂鬨鬨的動靜。起先是嗡嗡的人聲，像是幾十號人湊在一塊兒嘰嘰喳喳，緊接著就是外頭大鐵門被推開的「哐當」悶響。
總院門口值班崗亭的戰士扯著嗓子呵斥起來：「都站住！這兒是軍事管理區，不能亂闖！」
緊跟著就是斷斷續續的哭聲，裡頭還夾著聽不懂的方言叫喊。
林毅最先反應過來，幾步衝到窗戶根底下往外瞅，臉色唰地變了：「出事了，門口烏泱泱圍了一大幫人！」
幾個實習生聽見這話，丟下手裡的筆就往外跑。
李紅一把抓起掛在門後頭的白大褂，一邊往外沖一邊扣扣子。
等他們一口氣跑到總院大門口，都被眼前的陣勢鎮住了——黑壓壓擠了三四十號人。
全都是面朝黃土背朝天的老百姓打扮。背著破爛鋪蓋卷的、打著補丁粗布包袱的、懷裡死死摟著孩子的。一張張臉風塵僕僕滿面疲色，不少人身上還帶著綠皮火車裡頭熏出來的煤灰味兒。
一個穿著舊棉襖的中年婦女，把一個裹在被包里的孩子緊緊摟在懷裡，蹲在地上嚎啕大哭。旁邊的男人粗手大腳，急得手足無措地瞎比劃，滿嘴的方言讓值班戰士聽得直抓瞎。
後頭的人群里，幾個上了年紀的老漢拄著木棍，脖子伸得老長往裡頭張望。
「葉大夫是不是在這兒啊？俺們是看報紙找來的！」
「同志，解放軍同志！俺家娃有先天性心臟病，俺們從山東站了一天一夜的火車趕來的呀！」
人群眼瞅著一個穿白大褂的年輕女大夫跑過來，先是愣了一瞬，緊接著就像炸了鍋似的涌了上去。
「大夫！大夫你是葉蓁葉大夫嗎？」
「俺們從河北來的，大隊裡開了介紹信的！」
「求求你瞅瞅俺家娃吧，他嘴唇都紫透了，連吃口糊糊都沒力氣啊！」
李紅瞬間被圍在中間，四面八方伸過來的手死死拽著她的袖子和衣角。
她沒往後退半步，只是抬手往空壓了壓。
那個動作幅度不大，但透著股說不出的穩當。周圍的嘈雜聲竟奇蹟般地在幾秒之內矮了下去。
「我是葉大夫的學生，大伙兒別急，一個一個來。」
「抱孩子的先到左邊排隊，沒帶孩子的先到右邊登記。聽不懂普通話的老鄉也別急，一會兒有專人幫你們記。」
這話一落地，亂糟糟的人群像吃了定心丸，開始慢慢挪動分流。
林毅帶著三個實習生眼疾手快，已經把桌椅搬到了門口，麻利地掛好了寫著「紅黃藍」三色分級說明的硬紙板。
周明在登記桌後頭坐得筆直，掏出鋼筆，衝著排在最前頭的一個黑臉漢子招了招手。
「你好老鄉，我是北城軍區總院的實習醫生，姓周。」他聲音溫和，語速刻意放得很慢，「你家孩子叫什麼名字？幾歲了？打哪兒來的？」
黑臉漢子侷促地搓著滿是老繭的手，一口濃重的河南口音：「俺姓王，孩子叫王大牛，今年六歲，從駐馬店來的。」
周明握筆的手停了一下。
他抬起頭，仔仔細細看了這個莊稼漢兩秒，然後低頭翻開了隨身帶著的那本黑皮筆記本。那是他在接線室里熬了幾個大夜，自己按省份和編號做的分類索引。
他的手指在一行字上停住。
「駐馬店，王大牛，六歲。」
周明的聲音變了，他猛地站起身，繞過木桌走到黑臉漢子跟前。
「你前些日子是不是寄過一封信？信上說孩子嘴唇發紫，拿勺子吃飯手都抖個不停？」
王大牛的眼睛一下子瞪得溜圓：「你……你咋知道？！」
周明把筆記本翻過來指給他看，那是三天前他親手從麻袋裡翻出來的信件摘要，上面用紅筆重重圈了兩處關鍵症狀。
「你的信我讀了四遍，當時就給孩子標了『黃色偏紅』急診級別。」周明直接蹲下身，伸手去揭開孩子身上的破棉被，盯著那發紫的嘴唇和指甲，「來，先讓我聽一下心音。」
他把聽診器貼上孩子胸膛的時候，手穩如磐石。
王大牛僵在原地，嘴唇直哆嗦，一個五大三粗的莊稼漢子，眼眶「唰」地就紅透了。
他猛地轉過頭，衝著身後排隊的老鄉們帶著哭腔喊了一大嗓子：
「大伙兒！他們真的看過咱寫的信！連我娃叫啥名字都記得門兒清！」
這嗓子一出，隊伍里徹底沸騰了。
「真、真的假的？」
「那我寄的那封呢？俺大隊支書也幫著寫了信的！」
另一邊，林毅正給一個抱孩子的婦女登記，聽見王大牛這一嗓子，也跟著抬起頭。
眼前這大姐懷裡的娃娃看著也就三四歲，臉色透著股危險的灰青，手指尖像敲小鼓似的鼓包。
林毅瞅了兩眼：「大姐，家是哪裡的？」
「甘肅來的，俺們也寄過信！」
林毅心裡「咯噔」一下，脫口而出：「你家孩子，是不是平時總愛蹲著不肯起，跑沒兩步就喘不上氣？」
那婦女的瞳孔猛地放大：「你……你咋曉得？！」
林毅麻利地抽出筆記本，翻到夾著紅色硬紙簽的那一頁。那封甘肅來的求救信，他看了絕對不止三遍。
「大姐，你寄的信到了，俺們一字一句都看過了。」林毅蹲下身，從白大褂口袋裡摸出一張黃色的分診卡片遞過去，「現在先去那邊長椅上坐著歇會兒，別讓孩子受了風，一會兒葉老師會親自給孩子複診！」
那婦女雙手接過卡片的時候，抖得像篩糠一樣，眼淚大顆大顆往下掉。
消息在排隊的人群里長了翅膀似的飛速傳開。
「這些娃娃醫生，真把咱們的信看進心裡頭了！名字全能對上號！」
「人家連咱家娃啥毛病都背下來了，比俺們村的赤腳大夫還清楚！」
一個拄著拐棍的老漢死死攥住身旁老伴的胳膊，嗓子眼裡像堵了團棉花，憋了半天才哽咽著擠出一句：
「老婆子……咱這趟，沒白來啊。」
廣場上的秩序越來越順暢，登記桌前排起了兩條整整齊齊的隊伍。
實習生們在人群里腳不沾地地穿梭，有的幫不識字的老鄉填表，有的給重病孩子做初步聽診。
顧悅不知啥時候也跑了出來，手裡拎著個印著紅雙喜的鋁殼大暖壺，挨個給凍僵的老鄉倒熱水；趙嵐嵐跟在她後頭，有條不紊地發著號碼牌。
顧錚這會兒正抱著雙臂，大馬金刀地站在台階上。看著台階底下這群年輕人忙而不亂的架勢，他那冷硬的嘴角，忍不住往上揚了揚。
他轉過頭，正好看見葉蓁披著白大褂，從門診大樓里步履生風地走了出來。