馬庫斯收回視線。在先鋒影業待了這麼久，他見過太多被伊森改寫命運的人。泰勒·斯威夫特、斯嘉麗·詹森、安妮·海瑟薇。
每一個都以為自己是特別的那個。
馬庫斯沒有資格評價老闆的私事。他只負責確保每一份文件都滴水不漏。
「還有一件事。」馬庫斯轉向伊森。「麥可·貝的律師團隊不久前發了一封律師函。」
「內容？」
「威脅起訴先鋒影業非法侵入片場、人身傷害、破壞拍攝進度。索賠金額兩千萬美金。」
梅根身體僵了一下。
伊森拿起桌上的冰美式喝了一口。
「讓他告。」
「派拉蒙不會讓他告的。」馬庫斯把律師函折起來，丟進碎紙機。「他們百分之四十的投資現在攥在我們手裡。真鬧上法庭，派拉蒙第一個出來滅火。」
碎紙機嗡嗡作響，把麥可·貝的威脅絞成紙條。
伊森放下紙杯。
「班傑明那邊有消息嗎？」
「有，」馬庫斯從另一個文件夾里抽出一張列印件。「紐約時報明天的財經版塊，有一條米高梅的新聞。」
他把列印件推到伊森面前。
標題已經排好了版：《先鋒影業完成對米高梅債務收購，好萊塢格局生變》。
副標題下面，是一段記者提前拿到的股東名單變動信息。
「梅根·福克斯」四個字被紅色螢光筆圈了出來。
班傑明在列印件空白處潦草地寫了一行備註：「老闆，我建議把這條新聞的發布時間提前到今晚。讓它和麥可·貝的律師函撞在同一個新聞周期里。效果會更好。」
伊森看完，把列印件反扣在桌面上。
「提前發。」
馬庫斯點了一下頭，拿起手機走出辦公室。
梅根從窗邊轉過身。
「他們會怎麼寫我？」
伊森靠在辦公桌邊緣，雙手插在褲兜里。
「花瓶變股東。全美最性感的女人，擁有了好萊塢最老牌製片廠的董事會席位。」
「每一家娛樂媒體都會在頭版印你的照片。但這一次，標題下面不會再寫你的三圍。」
梅根攥著手裡那杯已經涼透的咖啡。
杯壁上的水珠滑落，滴在牛仔褲上。
晚上九點剛過。美聯社率先發出了那條快訊。
緊接著，Variety、Deadline、好萊塢報導者，所有主流娛樂媒體的推送通知在同一時間炸開。
麥可·貝在馬里布的別墅里刷到這條新聞的時候，手裡的威士忌杯掉在了大理石地板上。
碎了一地。
他盯著屏幕上那個名字。
梅根·福克斯。米高梅影業董事會成員。
手機在茶几上嗡嗡作響。經紀人、律師、派拉蒙的製片主管，所有人都在打電話。
麥可·貝沒有接。
他坐在碎玻璃中間，忽然覺得膝蓋又開始疼了。
麥可·貝的膝蓋還在發疼時。
加州另一端的聖馬特奧市，陳士駿的頭也在疼。
陳士駿盯著屏幕上的紅色數字。
六萬美金。這只是這個月的伺服器帶寬欠款。
帳上的現金流只剩下不到八千。
旁邊。
查德·赫利把一罐喝空的健怡可樂捏扁。
鋁皮發出刺耳的摩擦聲。空罐子被精準地扔進角落的垃圾桶。
「紅杉資本那邊徹底沒戲了。」查德靠在破舊的二手沙發上。
沙發墊子裡的彈簧發出抗議的吱呀聲。
「他們評估了我們的商業模式。」
「結論是，讓用戶免費上傳家庭錄像和貓咪視頻，這輩子都賺不到GG費。」
賈德·卡林姆推開鍵盤。
電腦散熱風扇瘋狂運轉，呼呼作響。
「谷歌的人下午三點到。」賈德開口。
「大衛·萊恩，併購部的高級主管。」
「報價一千五百萬美金。」
「條件是完全買斷。YouTube品牌註銷，底層代碼和用戶數據併入他們的Google Video項目。」
「我們三個人，去谷歌總部領一份高級工程師的薪水。」
車庫裡陷入死寂。只有機箱風扇的噪音在迴蕩。
陳士駿後槽牙咬緊。
一千五百萬。
三個人平分，扣掉聯邦稅和州稅。
這筆錢足夠在矽谷買一棟帶泳池的別墅，換一輛保時捷。
這是無數矽谷創業者夢寐以求的終點。只要在下午三點簽下那份協議，一切債務清零。
但YouTube就死了。
那個致力於讓所有人自由分享視頻的平台，會變成大公司財報里一行冰冷的數據。
然後被徹底抹殺。
如果不簽？
下周一，託管機房就會拔掉他們的網線。
五十萬活躍用戶會看到一個無法訪問的錯誤頁面。
心血徹底清零。
捲簾門外傳來汽車輪胎摩擦柏油路面的聲音。
引擎熄火。車門開關的沉悶聲響。
賈德看了一眼手腕上的卡西歐電子表。
「兩點半。」賈德站起身。「谷歌的人提前到了。」
陳士駿站起來，打開門。
刺眼的加州陽光湧進昏暗的車庫。
站在門外的不是西裝革履的谷歌高管。一個穿著灰色連帽衫、踩著匡威帆布鞋的年輕男人。背後站著兩個體型龐大的黑衣保鏢。
班傑明·卡普蘭。
他彎腰鑽進車庫。
視線掃過滿地的披薩盒、纏繞在桌腿上的網線，最後停在陳士駿的電腦屏幕上。
「你們的視頻壓制算法簡直是一場災難。」
班傑明毫不客氣地開口。
他徑直走到陳士駿的工位前。
手指在鍵盤上快速敲擊。
終端窗口彈出。
一行行代碼快速滾動。
「H.263編碼標準？」班傑明指著屏幕上的幾行參數。
「現在你們居然還在用這種吃帶寬的原始架構。」
「每新增一萬個播放量，你們的伺服器成本就會呈指數級爆炸。」
查德大步走過去，擋在電腦前。
「你誰啊？」查德下逐客令。「滾出去，這裡不歡迎推銷員。」
班傑明沒有理會查德的敵意。
他從連帽衫口袋裡掏出一個銀色的U盤。
U盤被拍在桌面上。
「裡面是一套全新的分布式存儲與動態轉碼架構。」
班傑明拉過一把摺疊椅坐下。
「用這套底層邏輯，你們的帶寬成本能瞬間壓縮百分之四十。」
「而且支持720P高清視頻的流暢緩衝。」
陳士駿視線落在那個U盤上。
作為頂尖程式設計師，他很清楚「壓縮百分之四十帶寬」意味著什麼。
那是生與死的界限。
「你是谷歌派來的技術評估員？」陳士駿盯著班傑明。