周四下午，陳婉晴蹲在實驗室工位前面整理田野調查的照片，師姐坐在旁邊幫她篩選。
「這張石橋巷的照片角度不錯，巷口那個門樓的細節拍得很清楚。」
「我哥幫我拍的，他說拍建築要注意光線角度。」
師姐翻到下一張，歪了歪頭。
「你哥拍照挺專業的，這個構圖一看就是學建築的人拍的。」
「那是，我哥什麼都會。」
陳婉晴從包里掏出一個保鮮盒，揭開蓋子，裡面碼著四塊桂花糕，顏色金黃，表面嵌著細碎的干桂花。
「師姐你吃，我哥昨晚做的。」
師姐拿了一塊咬了一口，眼睛一亮。
「好吃，這個甜度剛好，不齁，用的什麼糖？」
「我哥說用的麥芽糖，他不愛用蜂蜜。」
「為什麼不用蜂蜜？蜂蜜做桂花糕更常見啊。」
【記住全網最快小説站 101 看書網藏書廣，101🅺🅺🅢.🅒🅞🅜任你讀 】
陳婉晴想了想。
「他說蜂蜜太甜了，容易蓋掉桂花本身的香味，麥芽糖的甜是收著的，跟桂花更搭。」
「你哥可以去開私房菜館了。」
「我也這麼跟他說過，他翻了我一個白眼。」
兩個人正聊著，隔壁辦公室的門開了，陸知意端著保溫杯走出來。
她路過陳婉晴工位的時候，腳步慢了一下，目光落在那個敞著蓋的保鮮盒上。
陳婉晴條件反射地站了起來。
「導師，桂花糕，我哥做的，您要來一塊嗎？」
陸知意低頭看了看那幾塊桂花糕，伸手拿了一塊。
「謝謝。」
她咬了一小口，嚼了兩下，吞了。
表情沒什麼變化。
但嚼的速度變慢了。
「甜度不高。」
「對，我哥說用的麥芽糖，不用蜂蜜。」
陸知意拿著桂花糕走回了辦公室，門帶上了。
陳婉晴和師姐對視了一下。
「她吃了誒。」
師姐壓低聲音。
「導師從來不吃學生帶的東西，上次師弟給她買蛋糕她碰都沒碰。」
「可能桂花糕比較好看？」
「你認真的？」
師姐拿了第二塊桂花糕塞進嘴裡，一邊嚼一邊搖頭。
「她只吃你帶的，而且每次都是你說是你哥做的那些。」
「你沒發現嗎？你上次帶的雞湯她喝了，排骨湯也喝了，現在桂花糕也吃了。」
「別人的一律不碰。」
陳婉晴想了想，好像確實是這樣。
「可能我哥做飯特別好吃吧。」
師姐用一種你怎麼這麼遲鈍的表情看了她一眼，沒再說什麼。
辦公室里，門關著。
陸知意坐在桌前，左手拿著那塊桂花糕，右手解鎖了手機。
她咬了第二口。
麥芽糖的甜度很淡，桂花的香味完整地保留下來了。
她閉上眼嚼了一會兒。
這個味道她吃過。
大三那年秋天，十月的某個晚上。
那個人在出租屋的灶台上折騰了一整晚，做了一盤桂花糕端給她，說是第一次做，讓她試試。
她問他怎麼沒放蜂蜜，他說蜂蜜太甜了，用麥芽糖更柔和。
她當時說了一句什麼來著。
你什麼時候研究這麼細了。
他笑了一下，說，你之前不是說蜂蜜做的太甜嘛。
她只是隨口提了一句，他就記住了，然後換了配方。
陸知意把最後一口桂花糕咽下去，拿起桌上的紙巾擦了一下手指。
她打開手機備忘錄。
屏幕上那個文件夾的名字很簡單，兩個字。
線索。
她點進去，已有的內容一行一行地排列著。
煲湯不放姜。
牛奶溫度五十到五十五度。
枸杞最後放。
紅棗去核。
據其妹妹說從小做飯不放姜，近期突然改變。
土木工程專業，畢業後在工地工作。
熟悉石橋巷歷史建築，掌握二〇一九年加固施工細節。
對空間與使用者行為關係有深入理解，思維方式為實踐型。
她在最後一行下面，打了一行新的字。
桂花糕用麥芽糖不用蜂蜜。
保存。
她往上翻，看著最上面那條，煲湯不放姜，眼睛在那五個字上停了很久。
然後繼續往下滑，每一條都看了一遍。
她退出線索文件夾，在備忘錄最底部有另一個文件，名字是一串日期，三年前的。
她點開。
裡面只有一行灰色的字，字號很小。
如果全部吻合，概率低於千萬分之一。
她盯著這行字看了十幾秒，然後在下面加了一句。
但如果是他，他憑什麼躲著我。
保存，鎖屏。
手機扣在桌上。
保溫杯里的熱牛奶已經涼了，她端起來喝了一口，眉頭微微皺了一下。
溫度不對。
她自己兌的水，總是差那麼一點。
以前那個人熱的牛奶從來不會不對，每次端到她面前的時候溫度都剛剛好，她問他怎麼做到的，他說用手腕內側試的，試多了就知道了。
陸知意把杯子放下，轉過身。
桌子左邊的抽屜她拉開了一半，從最裡面拿出一封信。
信封已經發黃了，邊角有摺痕。
她沒有打開，只是捏著它看了兩秒，又放了回去，關上抽屜。
她轉身面對電腦，打開郵箱。
不是學校的工作郵箱，是另一個私人郵箱，域名是一個很老的運營商，註冊時間是六年前。
收件箱裡排列著幾十封退信通知。
每一封的標題都一樣，發送失敗。
她點開最近的一封，發送日期是兩年零八個月前。
退信原因，收件地址不存在。
她往下翻，第二封，第三封，第四封。
全部是退信。
最早的一封是三年前的，發送日期比最近的晚了三天。
那是他消失以後的第三天。
她給他發了第一封郵件，內容只有一句話。
你在哪。
退信。
第四天她又發了一封。
蘇言你人在哪裡。
退信。
第五天，第六天，第七天。
連續發了整整一周。
全部退回。
她用的每一個能聯繫他的方式都試過了，手機號是空號，微信被刪除，QQ號註銷了連頭像都看不到了。
這個郵箱是她能想到的最後一個渠道，他大一的時候用這個郵箱給她發過一份課件，她在歷史記錄里翻到了那個收件地址。
但郵件發出去都被彈了回來。
他把所有的路都堵死了。
陸知意把郵箱關掉了。
她坐在椅子上，兩隻手交叉放在桌面上，看著電腦屏幕上的論文文檔。
光標在第二段第三行閃著，一下一下的。
她沒有打一個字。
門外傳來學生們交談的聲音，有人在討論下周的組會匯報。
陳婉晴的聲音從走廊里飄進來，她正在跟師弟說什麼，笑得很大聲。
這個笑聲和蘇言完全不像。
但她說話時偶爾冒出來的那種乾脆勁，收尾的那個語調，有那麼一兩個瞬間會讓人恍惚。
陸知意把雙手從桌面上收回來，拿起保溫杯又喝了一口。
牛奶已經變成常溫了。
她把杯子擰上蓋子，放在桌角。
然後打開手機上的另一個應用，搜索欄里輸入了兩個字。
蘇言。
和之前每一次的結果一樣。
沒有社交媒體帳號，沒有任何公開信息，沒有任何數字指紋。
這個人在三年前從網際網路上徹底蒸發了。
但三年後，他做的湯出現在了她桌上。
一碗不放姜的山藥排骨湯，紅棗去了核，枸杞最後撒的，溫度是五十到五十五度。
她鎖了屏，把手機翻過去扣在桌上。
走廊里陳婉晴還在笑。
陸知意隔著一扇門聽了一會兒那個笑聲，然後轉回去面對電腦。
光標還在閃。
她開始打字，敲了半行刪掉了，重新打，又刪掉了。
第三次敲下去的內容不是論文。
是手機備忘錄里那個文件夾的名字。
她看著屏幕上那兩個字，過了很久才按下刪除鍵。
光標重新變成空白行。
她關掉文檔，把桌上陳婉晴的田野調查初稿翻開，拿起紅筆開始批註。
手很穩。
字跡很小。
批到第三頁的時候，紅筆在一行字旁邊停下來。
那行字寫的是：石橋巷七號民居的天井採光角度約為六十五度，據當地居民反映為原始格局，十五年來未做修改。
這個數據的精確程度不像是實地目測能得出的。
陸知意在旁邊寫了一行批註。
數據來源需註明，是否為專業測量。
寫完她的筆尖在紙面上多停了兩秒。
然後收了筆，合上稿子。
桌角的保溫杯安安靜靜地立在那裡，杯壁上貼著一張小小的標籤。
標籤上寫著一行數字，五十到五十五。
那是她自己寫的，貼上去已經有一段時間了。