為什麼……
那封情書會是溫紓寫的？
她不是向來都對他態度很冷淡，很避之不及嗎？
他溫柔？
紳士？耐心？
國旗下閃閃發光？
傻姑娘。
見過哪個上台念檢討，把主任氣的直跳腳的混蛋閃閃發光啊？
這眼神得有多不好啊。
周景肆牽了牽唇，僵直著身體，任由疼痛肆虐，垂在身側的指尖竟然都在顫抖。
本就染了紅的眼底，一點一點漾開。
大概過了一個世紀那麼久，他才終於有了反應，極緩、極慢的蹲下，靠著床邊坐到地板上，撿起那個攤開扉頁的本子。
這麼一個簡簡單單的動作，仿佛就用盡了他所有力氣。
周景肆甚至不敢回頭去看睡顏恬靜的小姑娘，捏著本子，指尖用力的有些泛白。
他靜靜斂著睫毛，許久，翻開第一頁。
「2013/8/13，晴
今天第一天開學，好早，好熱。討厭新環境和軍訓，但認識了一個叫林佳儀的女孩子。
她好活潑，我有點喜歡她。」
這時候，小姑娘的字跡還是歪歪扭扭的。
一看就是小學生字體。
周景肆下意識勾了勾唇，翻到下一頁。
「2013/8/20，晴
好累。腳底板都腫了，還要晚訓。今天差點遲到了，沒有人等我。嗚，我想回家了……」
紙張上皺了一塊兒，應該是淺淺的淚痕。
果然是嬌氣的小姑娘。
日記本前面的內容都是一些小姑娘的吐槽，對軍訓、上課、作業考試等等，以及上課偷偷看小說，月考一不小心考了倒數。
周景肆想像著小姑娘苦兮兮咬著筆頭，滿臉發愁的可愛模樣，唇角不由掛上淡淡的笑意。
直到翻到某一頁。
「2013/10/24，多雲
晚上在宿舍聊天，舍友突然說她喜歡我們年級里二班一個叫周jingsi的男生，還說他特別帥，從來沒見過這麼帥的男生。
能有多帥？
我有點好奇耶。」
「2013/11/2，晴
傍晚去食堂吃飯，路上見到了周jingsi。
他和一群男生成幫結隊的走，他好高，走在最前面最中間的C位，我看到了他的側臉，舍友沒說謊，他真的好帥啊。
比我看過的所有小說里描述的男主，還要帥。
他是紙片人成精了嗎？？」
「2013/11/6，小雨
佳儀好像和他關係很好。
好奇……」
「2013/11/19，陰
今天下午大課間去逛操場，終於又見到他了。
他在籃球場打球。
所有男生裡面，他最帥，最耀眼。」
「2013/11/25，晴
他在國旗下講話。
太陽落下來，輕輕掃過他的側臉，讓他看起來好像會發光，底下數百上千的人，他也半點不怯場，懶洋洋又自信的模樣。
原來是「周景肆」這三個字。他的名字好好聽，就像他本人一樣，肆意又耀眼。
我好像突然明白，為什麼那麼多女生都喜歡他了。」
「2014/1/1，晴
元旦快樂。
我發現，我好像對他也有一點點好感。」
周景肆撐著額頭，認真翻看著，小姑娘的字跡隨著時間流逝慢慢變得好看、標誌。
在哪遇到了他。
他今天吃了什麼飯菜。
他不乖，又和別人打架了。
主任批評他了。
他生病了，好想給他送藥，讓他對自己好一點。
他又拿了年級第一。
「2014/6/1，晴
今天是十二歲生日啦。
爸爸工作真的越來越忙了，要不以後放假還是和佳儀他們一起坐公交回家吧。
希望可以多見見他……」
「2014/6/13，晴
第一次和佳儀坐公交回家，有點新奇，得辦個公交卡。
原來他也在啊。
他怎麼連走路姿勢都好帥呀！以後放假是不是都可以這麼近的看到他了？有點高興……」
「2014/6/27，多雲
職高最近又亂起來了，那些男生好嚇人。但貌似因禍得福，佳儀拜託他照顧我，他好像答應了，跟我一起坐到了車站。
他好高啊，好冷淡，我連看都不敢看他……
喜歡他。」
周景肆看著小姑娘從開始的好奇，到關注他，對他一點點有好感，不斷增加到喜歡。
喜悅的情緒油然而生。
可還未達心底，不斷滋生的澀然和心疼就率先霸道的把那零星淺顯的喜悅給掩蓋過去。
徒留下空白的，不可忽視的痛楚。
直到看到某一頁，這份痛意和心疼達到了極致。
好多淚痕。
劃了又寫，無數道被劃花的線。甚至雜亂的毫無秩序。
「2015/12/11，晴
媽媽。
媽媽好像不要我了。
是因為生我的氣嗎？我知道錯了，不該任性……可是，可是不能這樣呀，您打我罵我都可以，媽媽，我好想和你說說話啊……」
下面有一個小小的括號，寫著（12/8）。
整篇都被水漬浸的有些花。
周景肆捏皺了紙張，猜測這個日期可能是溫紓媽媽去世的日子，因為下面很多篇里，都有這個小小的日期。
小姑娘的道歉，愧疚，思念，以及濃濃的消極。
周景肆的心臟也跟著緊縮起來。
因為他在這些文字中看不到曾經那些光芒了。
就好像，這個年紀輕輕、含苞未放的姑娘已經看不見希望和光亮，一句壓著一句的道歉。
和逐漸自卑的隱喻。
「媽媽是因為我，才離開的嗎？」
「我該怎樣才能為自己的任性買單。」
「我是不是不配被愛？他們為什麼都對我那麼好？要還回去……可是要怎麼還啊……萬一，萬一他們也不要我了怎麼辦？」
「我不好。」
「我聽見爸爸偷偷哭了。弟弟什麼時候學會了抽菸？為什麼媽媽連我的夢都不肯來呢……」
「終於夢到媽媽了……可是她又不見了。她牽著別的小孩走了，她真的不要我了……對不起，媽媽，你是不是還在生我的氣？」
「媽媽，紓紓真的好想你啊……」
這段時光的黑暗仿佛融射到了周景肆身上，他深切的感受到一股濃濃的窒息、絕望。
甚至隱隱害怕，這個脆弱嬌氣的小姑娘會想不開。