清晨七點，下城區第七貧民窟。
余文被胃部的輕微抽痛弄醒。
他睜開眼，盯著頭頂剝落的天花板，緩了好一會兒。
身體的疲倦感比昨天減輕了不少。
昨晚他沒熬夜，老老實實睡了一覺。
剛穿越過來那兩天連著嗑藥熬夜的滋味，他記得太清楚了。
每次藥效退去，太陽穴像被人拿鐵釘釘進去一樣，連呼吸都覺得頭皮發麻。
這具身體本來就是個廢了的底子，他要是再不老實，估計都撐不了多久。
余文撐起身，轉動輪椅滑到電腦桌前。
按下開機鍵，屏幕亮起的瞬間，一條金色的橫幅從作家後台跳了出來。
【系統提示：用戶"渡鴉與寫字檯"給《活著》打賞了最高級別虛擬禮物——恆星之火！】
余文盯著這條消息看了幾秒。
又是這位。
第二次了。
還是頂級打賞，還是不說一句話，賞完就走。
余文靠在椅背上，下意識地揉了揉太陽穴。
收益面板上，帳戶里又多了六百多星幣。
他這兩天接觸下來，漸漸摸清楚了渡鴉這位大佬的行事風格。
不催更，不點評，不帶節奏，不參與腦補戰神劇情的狂歡。
只是默默地看，默默地打賞。
這種打賞方式跟那些動不動就要求作者"加更"、"按我的思路寫"、"必須給我安排個爽點"的金主完全不一樣。
它更像是一種態度。
我讀懂了，你寫得好，我為這個買單。
余文沉默了一會兒，對著那條已經划過去的橫幅，在心裡輕輕說了一句謝謝。
看來在這個被AI餵得腦子都長草的世界，還是有人識貨的。
角落裡的破海綿墊上傳來了窸窸窣窣的動靜。
餘音迷迷糊糊地坐了起來，揉著眼睛。
"哥……你怎麼這麼早就起來了？"
"剛醒。"
余文笑了笑。
"你也起這麼早？"
"嗯……我要上學了。"
小丫頭打了個哈欠，光著腳踩在冰涼的水泥地上跑到洗漱台前。
她用那點寶貴的過濾水抹了把臉，然後熟練地走到那個生鏽的電磁爐旁邊，蹲下身去夠柜子里的工業澱粉塊。
那玩意兒是聯邦每月按人頭免費配給的最低生存物資。
不花錢，但吃起來像在嚼受潮的紙板。
"我去熱糊糊吃。"
"音音。"
余文叫住她。
"嗯？"
餘音回過頭。
余文從抽屜里把那張黑色的離線儲值卡拿出來，遞了過去。
"今天不用吃糊糊了。"
"你拿著這個，去街角那家早餐鋪，買點正經的東西吃。"
餘音愣了一下。
她蹲在電磁爐邊，沒立刻去接卡，反而看著哥哥手裡那張卡，眼神有點侷促。
"哥……不用了吧。"
"嗯？"
"我吃糊糊吃慣了。"
餘音站起身，扯了扯自己寬大外套的袖口。
"早餐鋪一份正經的吃的，最便宜的合成包子也得三四個星幣吧？"
"那錢留著給你買藥劑唄。"
小丫頭說得很認真。
"瞎叔那的中級神經阻斷劑，一支就要兩百多呢。"
"我糊糊吃習慣了，真的，反正它也不要錢。"
"吃了那麼多年都吃過來了。"
余文看著她。
這丫頭從小是怎麼過日子的，他融合記憶的時候清清楚楚。
什麼叫"吃糊糊吃慣了"。
那是窮得連選擇都沒有，把"慣了"兩個字硬塞進自己腦子裡。
余文嘆了口氣，把卡又往前遞了遞。
"音音，聽哥說。"
"哥這兩天寫書，掙到了一點錢。"
"不多，但是買頓早餐還是綽綽有餘的。"
餘音的眼睛眨了眨。
"……真的？"
"嗯。"
余文點頭。
"你忘了上次哥跟你說過嗎？哥的稿子被一個小平台看中了。"
"這兩天又出了點新的稿費。"
"不多，但是……"
他頓了頓，看著妹妹那張蒼白的小臉，把後面半句話稍微調整了一下。
"夠咱們倆這段時間，不用再天天對著糊糊發愁了。"
餘音將信將疑地看著他。
"那……那也不能亂花啊。"
"哥你那個藥劑多重要啊。"
"我萬一吃了好的，回頭你買不起藥劑了怎麼辦？"
余文差點笑出來。
這丫頭操心起人來，比他這個當哥的還周到。
"放心。"
余文伸手把卡塞進她的小手裡。
"卡里還有好幾百星幣，今天早上花不了多少。"
"卡里的錢夠。"
餘音捏著那張卡，還是有點不放心。
她抬起頭，仰著臉看著余文。
"哥……你不會是騙我的吧？"
"哥騙你幹什麼。"
余文敲了敲她的小腦門。
"今天早餐鋪，買個合成包子，再來一杯豆漿。"
"聽話。"
聽到"合成包子"四個字，餘音咽了一下口水。
她有多久沒吃過早餐鋪的東西了？
記憶里好像還是七八歲那年，老爹還在的時候，過年那天買過一次。
小丫頭攥著卡，糾結了好幾秒，終於點了點頭。
"那……那我就買一個。"
"就一個啊！"
她特意強調。
"剩下的錢留著晚上買藥劑！"
"行。"
余文笑著應下來。
"聽你的。"
餘音這才放心地把卡塞進外套內側的口袋裡，捂得嚴嚴實實，背起那個用廢防水布縫的破書包。
走到門口的時候，她又回頭看了一眼。
"哥，那我去上學了。"
"嗯，路上小心。"
"你白天好好上課，別太累。"
"知道了。"
"晚上我回來給你做飯！"
"好。"
鐵皮門"咔噠"一聲關上。
余文聽著妹妹的腳步聲漸漸遠去，靠在輪椅上輕輕吐了口氣。
他從抽屜里翻出最後一支正規的中級神經阻斷劑，還有一支沒喝完的高純度合成蛋白液。
蛋白液先喝。
那股久違的帶著脂肪香氣的味道滑過喉嚨，胃裡的抽痛感緩解了一些。
接著是阻斷劑。
清涼的液體順著食道下去，幾秒鐘後，太陽穴深處那根隱隱作痛的神經，被溫和地按了下去。
身體裡那種破破爛爛的虛弱感，被替換成了一種克制的清醒。
余文活動了一下手腕，骨節發出幾聲輕響。
他打開本地的存稿文檔。
昨晚沒熬夜，但是睡覺前還是趁著腦子清楚，把今天要更新的內容捋了一遍。
存稿箱裡躺著昨晚預先準備好的六千字。
劇情正好推進到福貴被抓壯丁之後的部分。
福貴在炮兵連里認識了老全和春生。
老全是個老兵油子，教他怎麼在死人堆里活下去，怎麼聽子彈的方向。
春生是個十幾歲的娃娃兵，瘦得像根麻杆，跟福貴睡一個被窩，半夜會哭著喊娘。
圍城戰打響的時候，幾千個傷兵在雪地里凍餓，整夜整夜地哀嚎。
到了天亮，哀嚎聲就少一半。
再到第二天天亮，又少一半。
福貴和春生縮在彈坑裡，靠著扒死人身上的乾糧活了下來。
老全死的那一晚，子彈打穿了他的脖子。
他臨死前沒說什麼豪言壯語，只跟福貴說了一句：
"老子日他娘的，老子不想死在這裡。"
然後就沒聲了。
余文檢查了一遍這六千字，沒有錯別字。
他把這一段複製粘貼進微光文學的更新框，點擊發布。
"咔噠。"
頁面刷新。
【《活著》已更新。當前總字數：36000字。本次更新6000字。】
做完這一切，余文活動了一下脖子。
他把綁在水管上的那個戰損版2D攝像頭扶正，調整了一下角度，讓鏡頭剛好框住他的雙手和那把磨損嚴重的機械鍵盤。
然後，他點開抖陽直播軟體，按下了【開播】。
直播間標題依然掛著那一行字：
【不借用任何腦機AI，古法碼字實錄——《活著》今日更新現場。】
"咔噠。"
"噼里啪啦——"
清脆的、毫無電子修飾的物理碰撞聲，再次在地下室里響了起來。
余文的雙手在鍵盤上飛快地起落。
新的章節，慢慢地，一行一行地鋪陳開來。
直播間在線人數：0。
剛開播。
但他不在意。
寫下去就是了。