要是那個人沒來過，要是她沒看過那些記憶，她現在應該高高興興準備畢業，然後回家幫著幹活，等著爹娘給她說一門親事，嫁個不打人的男人，生幾個孩子，一輩子也就這麼過去了。
跟村里所有女人一樣，她不會覺得有什麼不對，可偏偏她遇見了看見了！
眼淚還是不爭氣的掉了下來，她哭沒出聲，隔壁屋裡大嫂哄孩子的聲音還隱隱約約傳過來，不能讓人聽見。
第二天一早，趙書禾還沒起床，院子裡公雞才叫第一遍，就聽見有人敲了敲她窗戶。
「禾丫頭，起了沒？」是趙守田。
趙書禾揉了揉眼睛坐起來：「爹？起了。」
「出來一下，爹跟你說個事。」
趙書禾套上棉襖出了門，趙守田站在院子裡，他臉上的表情不太好，欲言又止的樣子.......趙書禾心裡已經有數了。
「閨女啊，爹供不起你讀書，昨晚我跟你娘算了一下帳；五十塊錢、二百三十斤玉米糧.......你去讀書家裡人就得餓肚子；你爹我再會算，也不能把空帳算成滿帳。」
趙書禾知道爹說的是實話，她牽強的笑著說：「沒事的爹，我只是一時想的，等過幾天就好了。」
趙守田嘆了口氣最後什麼都沒說，站起來拍了拍褲腿上的土，轉身往院門外走。
趙書禾看著他的背影，鼻子酸得厲害，她回屋把被子疊好洗了臉，該幹活幹活，該上學上學，日子還得過。
過了兩天，院門外頭傳來孩子的哭鬧聲，趙書禾出來一看，三嫂丁鳳牽著大兒子、背上還背著小的，風風火火地進了院子。
「娘！我回來了！」丁鳳嗓門大，人還沒進屋聲音先到了。
李瓊仙從堂屋出來：「喲，你還知道回來？我還以為你在你娘家紮根了呢。」
丁鳳趕緊陪笑：「娘你別生氣，我就是帶娃回去住兩天，我娘想外孫了嘛。」
李瓊仙哼了一聲沒再說什麼。
趙滿柱從偏房裡出來：「媳婦兒你可算回來了！你再不回來，我這鍋都不知道該誰刷了。」
丁鳳把背上的孩子放下來，四下看了看小聲問趙滿柱：「我聽大嫂讓人捎話說家裡要分家了？咋回事？是不是小妹讀書那事鬧的？」
趙滿柱不樂意了，就說：「分家是早就說的事，跟小妹沒關係。」
丁鳳不信：「她還要讀？」
趙滿柱：「不讀了，爹說了供不起。」
丁鳳這才鬆了口氣。晚飯的時候一家子坐在一起，丁鳳一邊給小兒子餵糊糊一邊說話，話頭不知怎麼就繞到了趙書禾身上：「小妹啊，嫂子說句掏心窩的話，你能讀到初中畢業，在咱們村已經是頂頂出挑的了。」
趙書禾沒吭聲低頭扒飯。
丁鳳接著說：「大姐書蘭小學畢業就回家幹活了，你比她還多念了好幾年呢！全家省吃儉用供你到現在，也算是多享了兩年福了！」
趙滿柱看了他媳婦一眼：「行了，閉嘴吧！吃你的飯！」
丁鳳不高興了：「我說兩句咋了？我說錯了嗎？家裡十來口人就指著那點工分過日子，咱家本來就不寬裕；我說句實在話還不行了？」
李瓊仙進來拿東西，看見她一個人在灶台邊上站著，走過來拍了拍她肩膀沒說話。
趙書禾也沒說話。
有些事不用她說，娘心裡都明白；從那天以後，趙書禾再沒提過讀書的事；她每天照常去公社中學上課，回來幫著幹活，餵豬、挑水、洗衣裳，該做什麼做什麼。
李瓊仙有時候看著她，覺得這孩子比以前沉默了不少，做事倒是比從前更利索了，手腳也快，力氣也比以前大，也不知道是長大了還是怎麼的。
趙書禾每天晚上睡著以後都在看那些課程，從初中的課補起，數學、語文、物理、化學，一門一門地看。
看不懂的就反覆看，看到腦子裡記住為止；白天上課她也認真聽，吳老師講的題她基本都會了，有時候老師還沒講完她就知道答案了。
吳老師有一回點她回答問題，她答完之後吳老師看著她嘆了口氣，沒說什麼，讓她坐下了。
——————
日子就這麼一天天過著；開春之後地里忙起來了，趙書禾周末回家也跟著下地。
她幹活比以前快了不少，丁鳳都說了一句「小妹這力氣見長啊」，趙書禾只說「吃飽了就有勁。」
天一天天熱起來，杏花謝了桃花開，桃花謝了麥子就抽穗了.......六月十八那天是趙書禾的生日，十七歲了。
李瓊仙天沒亮就起來，給她煮了兩個雞蛋，用紅布包著塞她手裡：「禾丫頭，又大一歲了。」
趙書禾接過來，雞蛋還燙手：「謝謝娘。」十七歲，她長大了一歲。
月底，初中畢業了；最後一天去學校，趙書禾把課本收拾好，用繩子捆成一摞。
同班的幾個女同學圍在一起說笑，有人說回家幫著種地了，有人說爹娘在給相看了，還有人說隔壁村的張家小子托人來問了.......嘰嘰喳喳的，好不熱鬧。
有人問趙書禾：「書禾，你畢業了幹啥去？」
趙書禾笑笑：「回家唄，還能幹啥。」
「你成績那麼好，不繼續念了？」
趙書禾搖頭：「不念了。」
那人也沒多問，話題很快又轉到誰家小伙子長得好看上頭去了。
趙書禾背著書包走出校門的時候，回頭看了一眼那個土牆圍起來的校園，以後不用再走這條路了，趙書禾一步一步往山里走。
她十七歲了，初中畢了業，接下來等著她的就是回家幹活，然後被說人家，然後嫁出去。
腦子裡那些課程還在，每天晚上她還在看；可看了又能怎樣？沒有學校收她，沒有人給她機會，那些知識裝在腦子裡，跟課本上的糧食一樣，吃不著就是吃不著。