他幾乎是瞬移到院門口，連鞋都沒來得及換。
拉開門的一瞬間，他嘴角還掛著罕見的溫柔弧度，卻在看清來人後迅速結冰。
"部、部長！"
警衛員小張被首長反常的笑嚇得結巴，敬禮的手都在抖，
"緊急會議，部長們都在等您。"
程浩軍保持著開門的姿勢沒動，指節因過度用力而泛白。
他緩緩收回手，面部從柔和到冷硬的轉變不過瞬間。
"等著。"
回到客廳，程浩軍從胸前口袋掏出鋼筆。
他在紙上重重寫下"緊急會議"四個字，墨水滲透紙背。
寫完後，他把字條壓在雞湯砂鍋下面，又調整了三次位置，才放心離開。
程浩軍的吉普車駛出家屬院時，程浩軍說道：
"停車！"
警衛員一個急剎，還沒反應過來，就見部長已經沖了出去。
任錦玉正拎著網兜慢悠悠地走著，灰色長裙擺在晚風中搖曳。
她剛在空間裡做完全身保養，發梢還帶著玫瑰精油的香氣。
"浩軍？"她假裝驚訝地轉身，綠茶大眼眨了眨。
粉嫩的唇微微張開，呆萌可愛。
程浩軍扣住她的腰肢，從齒縫裡擠出來：
"上車。"
任錦玉敏銳地察覺到，摟著她的那隻手在微微發抖。
任錦玉綠茶大眼眨了眨，看見他領口下若隱若現的青筋。
她乖巧地坐進車裡，順手把網兜放在兩人中間。
「裡面裝著雪花膏和兩袋奶粉。」
程浩軍帶著任錦玉進了他的辦公室，他給任錦玉倒了杯溫水。
遞給任錦玉道，
"會議很快結束。"
他看著任錦玉，
"在這裡等我。"
任錦玉甜甜地應著：
"好呀~"
她晃了晃腳丫，
"我哪兒也不去。"
程浩軍深深看了她一眼，從柜子里拿出條軍用毛毯：
"冷就蓋上。"
又掏出個鐵盒餅乾，
"餓了就吃餅乾，少吃點，一會兒回去吃飯。"
"一小時，我就回來。"
門關上的瞬間，任錦玉的笑容消失了。
她迅速檢查餅乾，
"小美！"
她在腦海尖叫，
"他給我下藥！"
小農檢測後播報：「錦玉姐姐，這是維生素鎮靜安神功效。」
任錦玉愣住，想起自己的安神丸。
她望向緊閉的辦公室門，隱約聽見程浩軍在外面交代警衛員：
"任何人不得進入，任何人。」
任錦玉抱緊毛毯，突然覺得這偏執狂可愛得要命。
任錦玉坐在程浩軍的辦公椅上，捧著水杯，觀察著辦公室。
她看到辦公桌抽屜縫隙里，露出照片一角，唇角微微上揚。
她放下杯子，拉開抽屜。
一張泛黃的結婚照躺在那裡，照片上的她笑得明媚，程浩軍站在旁邊。
"這個悶葫蘆..."
任錦玉繼續看其他的照片，抽屜深處整整齊齊碼著更多照片。
他們在橸都公園的合照，程浩軍僵硬地摟著她的肩膀。
孩子滿月時全家福，他牽著她的手。
甚至還有她熟睡時的側顏，不知何時被他偷拍下來。
最底下藏著一本皮質筆記本。
任錦玉翻開第一頁，上面赫然寫著日期：
1958年3月12日，他們初遇的那天。
「今天救了個小丫頭，好像是我的未婚妻。。。」
任錦玉的指尖微微發抖。
她從來不知道，程浩軍還有這樣的溫柔。
隨著頁頁翻動，那些被歲月塵封的心事如潮水般湧來：
「1960年7月8日：錦玉今天穿了紅裙子，想親她...」
「1962年12月3日：出任務第47天。夢見她煮的疙瘩湯...」
最後一條記錄是昨天的：
「又騙我吃安神丸。小騙子，下次要罰你親我一下...」
淚水模糊了視線。
會議室里煙霧繚繞，程浩軍坐在首位，手中的鋼筆已經轉了三十二圈。
王政委吐著煙圈笑道：
"老程啊，聽說你又把媳婦兒帶辦公室去了？」
「這麼離不開，不如栓褲腰帶上得了！"
程浩軍手裡的鋼筆"啪"地折斷，墨水濺在會議桌上。
他緩緩抬頭，眼神陰鷙得讓王政委下意識往後仰了仰。
程浩軍一字一頓地說，
"我媳婦，"
"我想帶哪就帶哪。"
會議室瞬間安靜得，能聽見菸灰落地的聲音。
武裝部李部長趕緊打圓場：
"說正事說正事，王政委接著宣讀文件。"
王政委接著宣讀文件，可程浩軍的注意力全在腕錶上。
分針每走一格，他的眉頭就皺緊些。
王政委讀完文件，李部長提問道，
"程部長？您對知青安置方案有什麼意見？"
程浩軍慢慢抬頭，眼底的戾氣把提問的幹事嚇到了。
程浩軍掃了眼文件，聲音冷硬：
"第六頁第七條，補助配比算錯了！」
眾人譁然，誰也沒想到心不在焉的部長，居然能發現這麼細微的錯誤。
他敲了敲桌子，
"還有，"
"關注好，知情點的安全問題。"
結束了會議，程浩軍沖回辦公室。
推開門的瞬間，他的呼吸都放輕了。
任錦玉蜷縮在沙發上睡著了，烏黑的長髮，襯得她白皙的臉龐更加嬌嫩。
她手裡攥著一支紅紙，紙折的玫瑰花。
程浩軍輕輕關上門，放輕腳步走到沙發前蹲下。
他的指尖懸在她臉上方，遲遲不敢落下。
他的目光貪婪地描摹著她的睡顏，他無聲地喚著她的名字，
"錦玉..."
他們已經兩天沒見了。
作為特殊時期，程浩軍最近住在了單位。
任錦玉感應到了什麼，迷迷糊糊睜開眼。
當看清眼前的人時，伸手撫上程浩軍曬得黝黑的臉龐。
"...浩軍？"
任錦玉帶著剛睡醒的柔軟，
"會開完了？"
程浩軍握住她的手，在她唇上落下一吻：
"開完了。"
任錦玉坐起身，揉了揉眼睛：
"想給你個驚喜。"
她晃了晃手中的紙玫瑰，笑著，
"我新學的，折得不太好。"
程浩軍接過紙疊的玫瑰花，嘴角微揚，
"很美。"
下一秒，他將任錦玉打橫抱起，大步走向門外：
"回家。"
任錦玉笑著摟住他的脖子：
"放我下來，被人看見影響不好。"
"我抱自己媳婦兒，誰敢說什麼？"
程浩軍挑眉，故意用腳踢開門。
吉普車在顛簸的土路上行駛。
程浩軍一隻手纏繞著任錦玉的髮絲，另一隻手裡緊握著紙疊的玫瑰花。
"今天買什麼了？"
程浩軍看似隨口問道，眼角卻掃向任錦玉的包。