過了良久，等席玉川的理智重新上線，
寧曼深吸一口氣，用盡了所有理智與克制去壓下情緒，
她向前傾了傾身，聲音壓得極低，語速極快，
「我現在雖然升職了，但也被調崗，不在實驗室里了，」
她頓了一下，目光在席玉川臉上掃過，像是在確認他的反應，隨後繼續低聲說，
「這次過來……其實你已經知道這家實驗室有信息素研究中心背書了，對吧？」
席玉川沒有說話，
但他臉上的神情卻是肯定的回答，
眼角微挑，唇角線條分毫未動，像是寫著「這種事很難猜到嗎？」
寧曼看懂了他的反應，卻沒和他爭，
反而把聲音壓得更低了幾分，湊近他，像是怕被隱形的第三人聽見，
又像是疑神疑鬼，只能更湊近些，才開口，
「這邊的研究員都是新人，
我能……找個時間，讓溫言假裝成我的助手過來一趟，」
她頓了一秒，像是怕這句太驚人，急急補上後半句，
「讓你們見一面。」
她直視席玉川的眼睛，
那裡面翻滾著一種她從未見過的情緒，寧曼只能先移開自己的目光，
「……但你知道的，溫言已經失憶了，」
她輕聲，
「他很多事情都不記得了。」
像是為了掩蓋什麼，寧曼忽然嘆了口氣，坐直身體，試圖換一個身份說話，
她的語氣不再是慣有的冰冷，
短暫地作為席玉川的師姐開口，
「雖然不知道你把核心藏在哪兒，
但你也清楚，他們有的是辦法能讓你自己心甘情願交出來。
早點交出來，對你更好，真的。
那個實驗，不管能不能成功，只要你做完，
我保證，我都有辦法讓你重新變回真正的教授。」
她的聲音慢下來，帶上幾分勸說時特有的輕緩與耐心，
「玉川，別犟了……」
這一句是曾經在校園實驗樓里，許多人對席玉川說過千百遍的老話，
被她重新撿回來撿回來，輕輕放在他面前。
但席玉川沒有回答，他只是低垂著眼，像石頭一樣沉默。
席玉川臉上的笑容變得慘澹，
沒有諷刺，沒有憤怒，只有一種麻木得近乎虛無的平靜。
他慢慢抬起手，把雙手重新擱置在桌面上，指節瘦削，骨感突出，
動作緩慢地像是某種儀式，又像是無聲的投降。
他垂著眼皮，語氣卻又恢復了他一貫的雲淡風輕，甚至能帶著一點點溫和的調侃，
「師姐，我已經做不了實驗了。」
他抬眼，望著她，眼中沒有恨意，
甚至連悲傷都太遙遠了，仿佛已經穿透了自己情緒本身，
明明被巨大的悲傷包裹住，但整個人卻表現出超脫的平靜。
「也對，之前那件事你應該參與得不多，
當時我的右手手筋被挑斷了，縫合得不算成功。
後來恢復得不好，現在……」
他輕輕一笑，抬起手比了個動作，
「拿奶油寫字都會發抖，況且……」
「，等等……」
寧曼嘴唇顫抖著，臉色像紙一樣褪了血色，
她努力睜著眼睛想聽清席玉川接下來的話，
但突然間，耳邊像是炸開了一道真空，所有的聲音統統退潮般遠離。
她聽不到了。
她甚至不知道自己是在什麼時候變成了一個耳聾的病人，
只能愣愣地盯著席玉川的臉，看他還在緩慢地說著話。
他神情平和，甚至看上去語調可能還有些柔和，只是她一句都聽不見了，
只能強迫自己集中注意力去看他的嘴唇，一字一句地辨認。
「……也好……」
「……不用再回去了……」
「……也沒關係……」
她不知道他說的是「也好」還是「也壞」，
不知道他說的「回去」是回到講台，還是回到那間手術室，或者是之前的實驗室。
她只知道，他的左手在下意識地摸了摸自己的後頸，像是想確認什麼，又像是某種早已習慣的應激動作。
那一瞬間她才意識到，
她沒有資格再用「師姐」的身份對他說話。
她站起來的時候甚至不記得自己是怎麼動的，
怎麼轉動的門把手，怎麼走出的實驗室。
她只記得她走的時候，席玉川還坐在原地，背挺得直直的，
就像過去無數個晨間會議里，他站在演示台上，用簡明卻冷淡的語氣講解科研流程，
只是那時候的他，能做出失誤率最低的近乎完美的實驗，能寫出流暢完美的論文，字跡娟秀工整，
那時候的席玉川，不是天才嗎？
他是天才啊。
可現在呢？
「明明當時……」
寧曼跌跌撞撞地走在走廊里，像是逃難的囚犯，喃喃著，
「明明他們說……給教授封口時說好的，人沒事的……
說只是『暫時停職』，協助調查……只是被保密轉移……」
她的雙腿一軟，幾乎撞到牆壁，腦子裡只有一個念頭瘋狂撞擊著，
為什麼會變成這樣？
寧曼走後，這裡一時間靜得像一間密封的鐘樓，席玉川沒有動，
他就那樣坐著，雙手交疊放在膝蓋上，背挺得筆直，
像是在某種審判台上自我陳列，又像是從某個遙遠的夢境中醒來，正在努力適應現實帶來的巨大的落差。
他坐了很久，直到「照顧」他的研究員推門進來，例行公事般低聲提醒，「該回去了。」
他沒有回頭，只輕輕「嗯」了一聲，是回應，也是某種對話的終結。
那名研究員走近，動作克制地在他旁邊停下，等他站起來。
席玉川終於起身，動作不快不慢，
從桌邊站起的瞬間仿佛連影子都帶上了和他本人同等疲憊的砝碼。
寧曼不願意接受這個現實，這他早已預料到，
人們總是習慣否認那些過於殘忍的事，尤其當它發生在一個「天才」身上。
她不想接受，是因為她還保留著那個完整的，鋒利的，在實驗室里風頭無兩的席玉川的印象。
而真正身處那場噩夢中心的他，怎麼可能在最開始就如此坦然接受呢？
只是席玉川從科學的一端，跳轉到了另一端，
他開始格外地相信命運，選擇相信宿命論，
可能是因為自己害死了溫言，所以自己斷手，是老天降下的懲罰。
所以他只能選擇接受。
但席玉川對自己太苛刻，他不願意讓任何一句求饒從自己口中說出來，
所以他只能選擇接受。