戰機從祠堂上空飛過，祠堂前的族人瞬間炸開了鍋。
年輕人們舉著手機往前擠，有人扯著嗓子喊：「戰機朝我們飛過來了！是朝我們蘇家飛的！」
幾個剛從外地趕回來的蘇家子弟互相擁抱，其中一個穿著西裝的年輕人對著鏡頭嘶吼：「看到沒？那是我們蘇家的小祖宗！戰機都來給他護航！」
廣場上的觀眾更是瘋了。
前排的人踮著腳往前湊，手機舉得比頭頂還高，有人被擠得東倒西歪，卻死死護著手裡的設備。
一個穿連衣裙的姑娘被擠得差點摔倒，抓住身邊男生的胳膊尖叫：「它飛得好低！我能看到飛行員的頭盔了！」
男生沒空理她，眼睛死死盯著屏幕，手指在屏幕上亂戳：「錄下來！快錄下來！這是能吹一輩子的場面！」
人群後方，幾個扛著攝像機的記者跪在地上，鏡頭死死鎖定俯衝的戰機，機器因震動而劇烈晃動。
粵州電視台的記者對著麥克風嘶吼，聲音因激動而破音：「觀眾朋友們！戰機正在朝著蘇氏宗族祠堂廣場俯衝！這不是演習！這是給蘇寒少校的最高禮遇！我們能清晰看到機翼上的八一軍徽——」
網絡直播間的彈幕徹底失控，伺服器第三次陷入卡頓，恢復後滿屏的文字幾乎要溢出屏幕：
「臥槽！它真的朝人群飛過來了！飛行員瘋了嗎？這高度最多兩百米！」
「我表哥是空軍地勤！剛跟我說這是『通場致敬』！」
「注意蘇家那群人的反應！那個穿中山裝的老爺子在抹眼淚！破防了啊！」
「作為軍迷哭了！J-10的這個角度俯衝，飛行員視線會被機頭擋住，全靠儀表和經驗！這是對地面絕對信任才敢做的動作！」
「我在國外看直播！剛才鄰居問我是不是打仗了！我說這是華夏給英雄的排面！他直接看呆了哈哈哈！」
「前面說蘇寒是『十個月少校』的噴子呢？出來看看這戰機！你主子能有這待遇嗎？」
「剛才那個翻滾動作！我截了五十張圖！每一幀都能當壁紙！」
「注意蘇家的反應！他們不是在看戰機，是在看蘇寒！那種驕傲是裝不出來的！」
「作為納稅人說一句：這油燒得值！比給明星買熱搜有意義一萬倍！」
「剛接到我弟的電話，他在軍校上學，說他們全隊都在看直播，校長讓他們寫觀後感！」
「坐標鷹醬！剛把直播投到公寓大堂的屏幕上！老外全圍過來了！問我怎麼才能嫁給這樣的英雄（狗頭）」
「統計一下：現場尖叫的扣1，哭了的扣2，在屏幕前敬禮的扣3！」
「坐標蘇家村隔壁鎮！我爸剛才騎著摩托車帶我往蘇家村沖！說就算擠不進去，在村口聽聽聲也行！」
「我奶剛才對著屏幕給戰機作揖，說『鐵鳥保佑咱家人平安』（破涕為笑）」
「33333333333」
「22222222222」
「11111111111」
戰機在廣場上空五十米處猛地拉升，機翼幾乎擦過祠堂的飛檐。
陽光透過機翼的縫隙，在人群中投下飛速移動的陰影，像是給地面的人們披上了流動的鎧甲。
小不點被這突如其來的陰影嚇得縮了縮脖子，隨即又興奮地拍手：「太爺爺！大鳥給我們蓋印章啦！」
蘇氏宗族的人群中爆發出震天的歡呼。
有人點燃了早就準備好的鞭炮，噼里啪啦的聲響混戰機的轟鳴，像是在奏響一曲盛大的凱歌
戰機的轟鳴聲逐漸減弱，銀灰色的身影化作天際的兩個小黑點，最終消失在雲層盡頭。
那兩道潔白的航跡卻久久不散，如同天空中凝固的驚嘆號，在湛藍的畫布上勾勒出榮耀的印記。
祠堂廣場上，喧鬧聲像是被抽走了靈魂，驟然安靜下來。
最先打破沉寂的是小不點，她趴在蘇武肩頭，小臉上滿是失落，小嘴撅得能掛住油瓶：「大鳥飛走了…… 它不跟太爺爺玩了嗎？」
黑豹似乎也感受到了這份悵然，耷拉著尾巴蹭了蹭小不點的褲腿，喉嚨里發出低低的嗚咽，像是在安慰，又像是在表達自己的不舍。
戰鷹小隊的隊員們還保持著仰望的姿勢，手機屏幕早已暗下去，臉上卻寫滿了意猶未盡。
「就這麼走了？」 猴子咂咂嘴，語氣里滿是惋惜，「我還以為會再來個橫滾呢……」
大熊瓮聲瓮氣地接話：「能看到『鷹擊長空』陣型就不錯了，你小子還貪心不足。」
周默的目光從天際收回，落在蘇寒身上，嘴角勾起一抹無奈的笑：「總教官，您這排面，怕是要讓全軍的戰友們羨慕到骨子裡了。」
蘇寒聳聳肩，指尖無意識地划過胸前的獎章：「跟我可沒關係，是部隊給大家的驚喜。」
話雖平淡，眼底卻藏著一絲不易察覺的暖意 —— 那戰機的轟鳴，不僅是對他的致敬，更是對所有軍人的禮讚。
女子特戰隊的女兵們湊在一起，嘰嘰喳喳地討論著剛才的震撼瞬間。
「剛才俯衝的時候，我感覺機翼都快擦到祠堂的瓦片了，心都提到嗓子眼了！」 張猛拍著胸口，臉上還帶著驚魂未定的紅暈。
林雨拿出手機，翻看著剛才錄下的片段，惋惜道：「可惜手抖得太厲害，畫麵糊了一半…… 早知道就該用三腳架！」
蘇青橙望著戰機消失的方向，輕聲道：「這大概就是『國之重器』的樣子吧，平時藏於九天之上，一旦展露鋒芒，便足以讓天地為之變色。」
人群中，類似的感嘆此起彼伏。
那些扛著攝像機的記者們，放下設備後，第一時間不是整理素材，而是互相拍著肩膀，臉上寫滿了 「不虛此行」 的激動。
粵州電視台的記者對著麥克風，聲音還帶著顫音：「觀眾朋友們，戰機已經遠去，但此刻我的心情依然無法平靜…… 這種震撼，或許只有親身經歷過的人才能體會。」
蘇氏宗族的族老們，拄著拐杖的手還在微微顫抖。
最年長的族老，用袖口抹了抹眼角，對身邊的人感慨：「活了七十多年，還是頭一回見這陣仗…… 咱們蘇家的兒郎，真給祖宗長臉啊！」
年輕人則三五成群地圍著手機，反覆回放著剛才錄下的片段，爭論著哪一個動作最驚險，哪一個角度最震撼。
「我這有個特寫！能看到飛行員敬禮呢！」
「拉倒吧，我這才叫絕！戰機拉升時，機翼反光剛好照在蘇少校的獎章上，那畫面，絕了！」
「快發我一份！我要設成壁紙！這輩子都不換！」
網絡直播間裡，戰機遠去的瞬間，彈幕數量不降反增，滿屏的 「意難平」 幾乎要將屏幕淹沒：
「就這麼飛走了？我還沒看夠啊！」
「我的眼睛好像出問題了，總覺得天上還有戰機的影子……」
「剛才誰錄屏了？求一份高清無碼的！我願意用三個月奶茶換！」
「作為一個軍迷，現在的心情就像是剛看完一場頂級演唱會，散場後站在原地不想走……」
「有沒有可能，它們還會回來？（卑微祈禱）」
「別想了，能看到這樣的場面，已經是祖上積德了……」
「突然理解為什麼古代人會追星了，這種被英雄氣概和國家力量震撼到的感覺，太上頭了！」
「有沒有人注意到小不點的反應？太真實了！像個沒拿到糖的孩子，哈哈哈！」
「黑豹也很可愛啊，戰機飛走後，它一直蹭小不點，好像在安慰她似的，太通人性了！」
「突然覺得有點空虛…… 接下來看什麼啊？感覺再看什麼都索然無味了……」
「+1，這排場，估計這輩子都見不到第二次了……」
就在人群沉浸在戰機遠去的悵然中，遠處天際突然傳來熟悉的轟鳴聲——比剛才更急促，更密集，像是有驚雷正從雲層深處滾來。