江大心理中心，辦公區內。
中心負責老師端坐自己的工位之上，身材筆挺得像是在軍訓。
他面前鋪展著學生來訪者的檔案，他看上去似乎在履行自己的職責，認真地為下一位來訪者做準備。
但是，面前的這一頁資料已經有二十分鐘沒有翻動了。
而一頁紙滿打滿算也就200字不到。
咔嚓——
辦公區的開門聲響起。
中心負責老師眼神一凝，全身的注意力在剎那之間開始集中。
然後聽見噔噔噔的腳步聲傳來，這節奏讓中心負責老師異常地熟悉。
是的，熟悉。
在中心負責老師成為中心負責老師之前，他只是江大心理中心的一個普通諮詢老師。
無論是什麼樣的職場，那裡面總會有那麼一個人，那個人只要一出現就總是全場的焦點，他只要一出手總能夠處理乾淨其他人干不掉的事情。
那時候只是普通諮詢老師的中心負責老師以為，「那個人」會是年紀輕輕就碩士畢業並且考上了編制的自己；但實際上，「那個人」卻是一個在諮詢中心兼職的研一兼職諮詢老師。
那個人叫南祝仁。
從那個時候起，中心負責老師就記住了那個人的臉、那個人的氣質、甚至於是那個人走路的聲音。
雖然現在換了鞋，但走路的頻率不會變；以至於哪怕隔了這麼久，中心負責老師也能夠輕易地分辨出來。
噔噔噔——
中心負責老師豎起耳朵，聽見那個腳步聲在辦公區裡面移動的腳步繞了一圈，左突右撞，似乎在四處尋覓什麼。
最後，慢慢接近了那個人以前的工位。
是的，那個人以前工位的位置，中心負責老師也還記得。
【那個人現在在想什麼？在懷念嗎？在後悔嗎？】
【他為什麼不找我搭話？他要找我搭話嗎？】
【他是怎麼幹預自己的來訪者的？像以前一樣嗎？】
無數個念頭在中心負責老師的腦子中碰撞、駁雜、交融。
在到達一個頂點的時候，突然一起消散不見。
中心負責老師也在這個時候長出一口氣。
【不管怎麼說，先干好眼前的事吧。】
他覺得自己在這一刻釋然了。
於是，他終於翻開眼前這頁已經二十五分鐘沒有動過的資料，開始認真看了起來。
但是，也就在這個時候——
「咔嚓」一聲，辦公區的大門再次打開。
「南老師，這是剛剛那位同學做的量表結果，給你。」
一下子好像有夏天的陽光涌了進來，原本沉寂而尷尬的辦公室氛圍都變得活潑了。
「然後那位同學想要預約下一次的諮詢，不知道你下周什麼時候有空。」
「另外，還有——」
夏天說到這裡的時候頓了頓，好像終於看到辦公室裡面還有另外一個人一樣。那足有11分的活潑、熱情、生命力，一下子被收斂回只有平時的7分程度的樣子。
而中心負責老師也在這個時候終於拔地而起。
他怒氣磅礴：「南祝仁，你讓那個學生又預約了下一次諮詢了？她只是學業壓力而已，哪用得著做這麼多次諮詢，你這樣讓她引起了諮詢依賴怎麼辦？還是說她已經跟你【移情】了？！」
南祝仁沒有第一時間回答。
他接過夏天手裡的資料，默默地把眼睛轉向中心負責老師。
中心負責老師在這個過程中一直在輸出。
「南祝仁，以前的你就因為干預判斷錯誤出過事故，現在又換了花樣了嗎？」
「我知道你現在在外面做諮詢又找了靠山，但我跟你說，學校裡面的學生不一樣，學校裡面的諮詢不一樣！你別想……這是什麼？！」
……
中心負責老師的連珠炮讓夏天聽了都不由屏住呼吸。
她連忙把關切的眼光投向南祝仁，卻發現那年輕的諮詢師完全沒有因為敵意者的語言攻擊有一絲一毫的情緒波動，反而呈現出一種宛若「清風拂山崗」的淡定。
然後，默默地把手裡的資料整理了一下順序，向前遞。
中心負責老師的視線一下子就被吸引。
「……這是什麼？」
「諮詢記錄和後續要歸檔的資料。」南祝仁道。
他的聲音低沉，帶著一種心理諮詢師獨有的溫潤，絲毫沒有被前面的指責影響，依舊帶著情緒安撫的作用。
情緒噴薄的時候眼前突然出現了這麼個東西，便是中心負責老師的精神都不由地晃點了一下。
他下意識地往南祝仁手中舉著的東西看去。
【諮詢干預流程：資料收集……
情緒安撫……
諮詢結束前布置作業。包括[暫停學習]、[增加社交]、[傾訴嘗試]等……】
眼睛一掃就看到了南祝仁的諮詢過程，尤其在最後南祝仁給來訪者留的作業。
都是中規中矩的東西，這一眼讓中心負責老師剛剛有點消散開來的怒意重新被聚集起來。
「就這樣的情況還需要第二次諮詢……」
中心負責老師的聲音戛然而止，因為說這句話的時候，他又看了第二眼。
【心理評估和診斷：中度焦慮、輕度抑鬱】
他的臉上露出了「你寫的都是什麼鬼東西的表情」的表情。
心中積攢的情緒一下子除去了大半，但還不夠。他定了定神，還想說什麼。
「這是剛剛諮詢結束之後，我讓夏天帶著那學生做的量表。都是只有十道題左右的小量表，你應該能看懂。」
三個量表。
最上面的是社交迴避及苦惱量表（Social Avoidance and Distress Scale，SAD）。
中間的是焦慮自評量表(Self-Rating Anxiety Scale，SAS)。
最下面的是抑鬱自評量表(Self-Rating Depression Scale， SDS)。
中心負責老師的專業素養讓他近乎本能地去尋找量表評分中幾個關鍵問題的選項，在看清之後，他的眼神凝固住了。
南祝仁默默地補了一句：「這是在諮詢之後才進行的量表施測，理論上來講，她在來做諮詢的時候得分會比現在更高。」
中心負責老師如夢初醒，近乎是以搶的手法把這些資料從南祝仁手中奪了過來，然後以最快的速度回到工位上。
掏出量表參考工具，開始手動計算得分，然後再次凝固住了動作。