一九八二年的四月，北京的春天來得格外早。什剎海邊的柳樹已經抽出了嫩綠的新芽，湖面上的冰早已消融，在午後陽光下泛著粼粼波光。方青雲的伏爾加轎車駛入胡同時，他正揉著發酸的太陽穴，思考著剛剛結束的經濟特區工作匯報會的細節。
推開四合院的院門，一陣熟悉的歡聲笑語撲面而來，還夾雜著誘人的飯菜香。方青雲愣了一下，隨即看到院子裡熱鬧非凡——岳父周正國和岳母趙雅琴正坐在海棠樹下的藤椅上喝茶；十四歲的方文靜帶著九歲的方寧在玩跳房子；快三歲的方雨軒搖搖晃晃地追著一隻皮球；方父方母坐在廊下笑眯眯地看著孩子們玩耍；方青山和劉芳正在幫忙擺放桌椅；更讓人意外的是，方婉和陳志明也來了，還帶著一對一歲多的龍鳳胎...
"今天這是..."方青雲一時沒反應過來，直到看見周曉從廚房端著一盤剛炸好的花生米走出來，才猛然想起什麼。
周曉看見丈夫，嗔怪地瞪了他一眼："你可算回來了！前幾天還提醒過你呢！"
方青雲一拍額頭，恍然大悟："哎呀！今天是明遠的生日！瞧我這記性！"他連忙在人群中尋找兒子的身影，"明遠呢？"
"爸，我在這兒呢。"方明遠從屋裡走出來，手裡還拿著一本物理習題集。十七歲的少年已經長成了挺拔的青年，眉宇間充滿年輕人的銳氣。
方青雲接過妻子手中的盤子，歉意地對兒子說："對不起啊明遠，爸爸差點又給忙忘了。最近工作太忙了..."
方明遠理解地笑笑："沒事的爸，我知道您忙。媽早就都準備好了。"
方青雲打量著兒子，突然想起什麼："對了，馬上就要高考了，準備得怎麼樣？有信心考上哪所大學？"
方明遠挺直腰板，眼中閃著自信的光芒："京大和清華都不在話下！我們老師說了，按照我現在的成績，這兩所隨便挑！"
"好！"方鐵在一旁聽了，忍不住拍案叫好，"這才是我方家的好兒郎！有志氣！當年你爸考上大學的時候，也是這麼自信！"
林茹也笑得合不攏嘴："明遠打小就聰明，隨他爸。將來肯定有出息！"
方青雲欣慰地拍拍兒子的肩膀："好樣的！不過也不能太驕傲，最後這兩個月很關鍵，要穩紮穩打。"
"放心吧爸，我心裡有數。"方明遠說著，揚了揚手中的習題集，"我再去複習一會兒，吃飯叫我。"
看著兒子回屋學習的背影，方青雲心中湧起一股自豪感。轉眼間，兒子都要上大學了，時間過得真快。
他轉身走向岳父岳母，笑著打招呼："爸、媽，你們來了怎麼也不提前說一聲，我好安排車去接你們。"
周正國擺擺手："不用那麼麻煩，我們坐公交很方便。倒是你，工作這麼忙，要注意身體啊。"
趙雅琴關切地打量著女婿："青雲啊，看你又瘦了。曉曉說你經常加班到很晚，這可不行。身體是革命的本錢，得好好保重。"
方青雲心裡一暖，正要回答，忽然想起什麼，四下張望了一下："對了，小川呢？怎麼沒看見他？今天不是休息日嗎？"
周正國嘆了口氣："別提了，那孩子今天又加班。說是部里有個重要外事活動要準備，來不了了。"
方青雲會意地點點頭："外交部就是這樣，外事活動不等人。小川現在在禮賓司幹得不錯，領導很器重他。"
趙雅琴忍不住抱怨："你說這孩子，當初非要跟著你的腳步進外交部。現在可好，比你當年還忙！都22了，連個對象都沒有。"
方青雲笑著安慰岳母："媽，您別著急。小川現在正是積累經驗的時候。外交部的工作特殊，經常要配合外賓的時間，加班是常事。不過這份工作很鍛鍊人，對小川的成長有好處。"
周正國雖然嘴上抱怨，但眼中透著驕傲："這倒也是。上次見到李副部長，還特意表揚小川，說他英語好，做事細心，是個好苗子。"
"小川確實很優秀，"方青雲贊同地說，"現在改革開放，外事活動越來越多，正是用人之際。等他在禮賓司鍛鍊幾年，我可以推薦他去駐外使館工作，見見世面。"
趙雅琴一聽急了："還要駐外？那更找不著對象了！"
周曉正好端著一盤水果走過來，聽見這話忍不住笑了："媽，您就別操這個心了。小川那麼優秀，還怕找不著對象？等緣分到了，自然就成了。"
方青雲點點頭："曉曉說得對。外交部優秀的姑娘很多，說不定小川早就心有所屬了，只是還沒告訴我們。"
周正國抿了口茶，語氣中帶著感慨："說起來，小川能進外交部，還多虧了你這個姐夫當年的指點。那孩子從小就崇拜你，把你當榜樣。"
"小川自己也很努力，"方青雲謙虛地說，"他能通過外交部的嚴格考試，靠的是自己的真才實學。現在年輕人比我們那會兒機會多，只要肯努力，都有出息。"
這時，方青雲才注意到院子裡飄來一陣誘人的飯菜香。他好奇地問方青山："今晚這麼一大家子人，飯菜怎麼準備的？曉曉一個人忙不過來吧？"
方青山神秘地一笑："哥，你就別操心了，今晚有大廚掌勺！"說著朝廚房方向喊了一嗓子："柱子哥，我哥回來了，露個面唄！"
這時，廚房門帘一掀，一個繫著白圍裙的熟悉身影探出頭來，操著一口地道的北京腔："青雲回來啦！就等你開席了！"
方青雲頓時眼睛一亮："柱子哥！你怎麼來了！"
何雨柱嘿嘿一笑，用圍裙擦著手："明遠過生日，我能不來嗎？今天我得露兩手！"
方青山在一旁解釋："哥，今天我回老院子接爸媽，正好碰見柱子哥沒上班，一問才知道他停薪留職了，正準備自己開個小飯館呢。我一想，明遠過生日，正好請柱子哥來露一手！"
"柱子哥，真是太麻煩你了！"
"瞧你說的！明遠也算是我看著長大的！如今孩子要考大學了，我這當叔叔的能不出力嗎？"
這話引得大家都笑起來。
大家說笑間，何雨柱和徒弟馬華已經將菜餚陸續上桌。果然都是地道的京味兒菜：香酥鴨、紅燒獅子頭、清蒸鱸魚、白灼大蝦...最讓人驚喜的是，何雨柱還特意做了幾道方家人最愛吃的家常菜，都是以前在四合院裡常做的。
大家圍坐成兩桌，大人一桌，孩子們一桌。方鐵作為一家之主，首先舉杯："來，咱們先祝明遠生日快樂，高考順利，金榜題名！也謝謝柱子今天辛苦這一頓！"
"祝哥哥考上好大學！"方寧帶頭喊道，孩子們紛紛附和。
方明遠不好意思地笑笑："謝謝大家！我一定努力！"
宴席間，大家邊吃邊聊，氣氛熱烈。何雨柱不僅菜做得好，還是個熱鬧人，不停地講著趣事，逗得大家哈哈大笑。
"現在政策好了，咱們老百姓也能做生意了。"何雨柱感慨地說。
方青雲點點頭："是啊，改革開放給了很多人新的機會。不過柱子哥，您這手藝到哪都吃香！"
"那是！"何雨柱也不謙虛，"祖傳的手藝，加上這些年的經驗，不是吹的，現在前門大街一帶，誰不知道我何雨柱的手藝！"
飯後，周曉端出生日蛋糕。這是她特意從新開的外資店訂做的，上面用奶油寫著"祝明遠金榜題名"。
在大家的生日歌聲中，方明遠許願吹滅蠟燭。方寧迫不及待地問："哥哥許的什麼願？"
方明遠神秘地笑笑："不能說，說了就不靈了。不過等高考成績出來，你們就知道了。"
何雨柱大聲說："明遠，不管考上哪所大學，何叔都給你包個大紅包！咱們四合院裡出來的孩子，個個都得有出息！"
夜深了，何雨柱帶著徒弟告辭，方青雲送他們到門口。
回到院子裡，周曉正在收拾碗筷，方明遠在旁邊幫忙。