第164章 堺雅人的銀行體驗
堺雅人融入得很快。
快到他自己都覺得可怕。
他仿佛天生就該是這裡的一員。
他給自己定下了三條規則。
第一，永遠比你的上司早到十五分鐘。
第二，永遠不要在辦公室里，說任何一句關於工作的真心話。
第三，也是最重要的一條，永遠保持微笑。
靠著這三條規則，他迅速地從一個總部空降來的關係戶，變成了一個在所有人眼裡，都溫和、
無害、業務能力還不錯的普通同事。
然後，他開始觀察。
像一條潛伏在水草下的鱷魚，只露出兩隻眼睛，安靜地觀察著這片看似平靜，實則暗流涌動的沼澤。
第一個星期，他摸清了這裡的生存法則。
法則的第一條，也是最重要的一條一在這裡，錯誤，是會傳染的。
周一的晨會，融資課。
氣氛，從一開始就有點不對。
課長中西英治，那個總是把「責任」和「團隊」掛在嘴邊的中年男人，今天，臉上沒有了他那標誌性的和煦笑容。
他的眼神平靜到令人發毛，淡漠地掃視著在場的每一個下屬。
「關於小木曾製作所的那筆緊急設備貸款，總行那邊，打回了我們的申請。」
「理由是，我們提交報表的時間，比規定的截止日期晚了整整一天。」
會議室里，一片死寂。
所有人都知道，這筆貸款，是中西課長親自負責的，也是他這個季度最重要的業績指標。
現在，它黃了。
「我周末，檢查了一下流程。」中西課長繼續說道，他的目光在眾人之間，來回逡巡，尋找著那個合適的祭品。
最後，他的目光，落在了那個剛入職不到三個月，還帶著學生氣的年輕人江島的身上。
江島，上周五還因為幫課長拿到了高爾夫球賽的門票，而被當眾表揚過的小伙，此刻，心裡一抖，升起了一股極其不祥的預感。
果然。
中西課長，將那份被打了紅叉的報表推到了江島的面前。
然後，他臉上，重新出現他的標誌性笑容。
「江島君，」他說道，「上周五下班前，這份報表，我記得是交給你去做最後的核對和提交的吧？」
江島的臉唰的一下白了。
他想反駁。
他想說：
課長，您上周五下午三點就說要去「拜訪重要客戶」，提前下班，走之前，把這份您自己都沒看完的報表，扔在了我桌子上！
他想說：
我為了核對裡面那些數據，加了三個小時的班，最後提交的時候，總行的系統已經關閉了！
但，他看著中西課長那笑眯眯卻又看不到光的眼睛。
又看了看周圍，那些瞬間低下頭，假裝在看自己筆記本的所謂「前輩」們。
他知道，自己完了。
在這裡，真相，不重要。
重要的是，誰的職位更高。
「————是。」
他從牙縫裡，擠出了這個字。
「江島君，年輕人犯錯，沒關係。」
中西課長滿意地點了點頭，他站起身，走到江島的身後，像個真正的慈父一樣，重重地拍了拍他的肩膀。
「重要的是，」他語重心長地說道，聲音大到足以讓在場的每一個人都聽得清清楚楚，「要學會，為自己的失誤承擔責任。」
「這份檢討，下班前交到我桌子上。」
「還有，」他頓了頓，「這個月的獎金你就不要想了。」
江島的臉憋成了豬肝色。
憤怒，但他一個字都不敢反駁。
只能站起身，對著所有人鞠躬。
「非常抱歉。」
堺雅人，坐在角落裡，看著眼前這齣，無比真實也無比醜陋的戲劇。
臉上依舊掛著他那副無可挑剔的微笑。
但桌子底下，他那雙放在膝蓋上的手，已經不受控制地攥成了拳頭。
替上司背下這口黑鍋，僅僅只是第一步。
接下來，這個叫江島的年輕人，他會被貼上辦事不力、不值得信任的標籤。
他會被邊緣化，會被調去做一些瑣碎且沒有前途的工作。
他會成為辦公室里，所有人都同情卻又都下意識疏遠的失敗者。
他在這家銀行里，那條本該向上攀爬的職業階梯，在今天，在這個小小的會議室里，已經被人從根源上徹底斬斷了。
他，完了。
在這裡，再無出頭之日。
第二個星期，堺雅人看懂了這裡的社交遊戲。
遊戲的核心，是面具。
融資課里有兩個前輩，垣內和角田。
他們正在為了同一個課長代理的空缺，斗得你死我活。
這件事，整個分行人盡皆知。
白天的辦公室就是他們的戰場。
周二的部門例會上，垣內，那個總是笑眯眯的胖子，在匯報自己的項目進度時，會像不經意一樣提起一句：「當然，這個項目的風險控制我們做得非常到位。不像有些項目，客戶的背景好像有點複雜啊。」
他的目光會「無辜」地飄向角田的方向。
而角田，那個以嚴謹著稱的瘦高個，則會立刻，放下手裡的筆，推了推眼鏡，用「我只是在陳述事實」的語氣反擊道：「垣內桑說的是。客戶的背景確實很重要。
比如，我們上周就剛剛拒絕了一筆貸款申請。
因為我們發現，申請人的公司好像和另一家敵對銀行的某位高層，有著非同尋常的私人關係。
這種風險，我們必須規避。」
會議室里，火藥味濃得幾乎能點燃空氣。
堺雅人看著他們，以為這兩個人下班後會在某個後巷裡上演全武行。
然而，現實比戲劇更荒誕。
那天晚上，堺雅人因為要查資料加班到很晚。
他路過樓下那家居酒屋時，隔著玻璃窗，看到了讓他自瞪口呆的一幕。
垣內和角田，那兩個白天還恨不得掐死對方的死敵，此刻，正勾肩搭背，坐在一起，喝得酩酊大醉。
「角田！你他媽的————今天在會上，真夠狠啊！」垣內喝得滿臉通紅，一巴掌拍在角田的背上。
「彼此彼此！」角田也毫不示弱，舉起酒杯，「你那個背景複雜也差點讓我下不來台！」
「哈哈哈哈！」
兩個人看著對方，突然爆發出了一陣心照不宣的大笑。
然後，他們互相拿起了對方的手機撥通了對方家裡的電話。
「餵？嫂子嗎？！」垣內對著電話大著舌頭說道。
「角田今晚跟我一起加班！對！為了銀行的未來！我們不醉不歸！」
堺雅人站在居酒屋的玻璃窗外，看著裡面那兩個正在上演兄弟情深戲碼的男人。
只覺一陣惡寒。
第三個星期，他開始明白這裡的潛規則。
周四下午，課長中西將一份申請額度高達十億日元的貸款申請扔在堺雅人的桌子上。
「半澤，這份申請想辦法讓它過。」中西的語氣像是在吩咐一件微不足道的小事。
堺雅人打開了文件。
申請公司是一家名不見經傳的地產公司，成立不到半年，沒有任何業績。
報表，做得一塌糊塗。
這種申請，按規定連第一輪的風控都過不了。
「課長————」他剛想提出疑問。
中西，卻打斷了他。
他沒有解釋，只是用手指點了點申請人那一欄的名字。
「這家公司的社長，」中西壓低了聲音，「是分行長淺野先生的大學學弟。」
說完，他便拍了拍堺雅人的肩膀，轉身哼著小曲走了。
堺雅人，看著那份燙手的申請沒有動。
他靠在了椅背上，一股讓他反胃的噁心感從胃裡涌了上來。
十幾年前，父親是如何一遍又一遍地帶著家鄉最好的清酒去拜訪銀行里那些大人物的。
父親是如何在酒桌上強顏歡笑，說著那些他自己都覺得噁心的奉承話的。
父親是如何在被拒絕了無數次之後，依舊天真地相信著只要我的工廠足夠好，他們總會看到。
原來————
從一開始，就和他媽的工廠好不好，項目有沒有潛力，沒有任何關係。
缺的，從來就不是一份漂亮的財務報表。
缺的，只是一個能一起打高爾夫的學長而已。
第二天，他拿著這份在他看來一文不值的申請開始走流程。
接下來發生的一切，印證了他所有的猜想。
甚至比他想像的還要更簡單，更赤裸。
第一站，風險控制部。
那個以鐵面無私著稱的福山次長，只是掃了一眼名字，甚至連報表都懶得翻開，就直接拿起了電話。
「餵？淺野分行長嗎？————啊，是的是的，我看到了。您放心。小事一樁。」
——
掛掉電話，他看都沒看界雅人一眼，直接拿起紅色的印章，「砰」的一聲蓋了下去。
—通過。
第二站，信貸審批部。
那個總是把流程合規掛在嘴邊的主任，甚至連電話都懶得打了。
他一邊修剪著自己新做的指甲，一邊對堺雅人漫不經心地抱怨了一句。
「唉，我兒子那個笨蛋，今年考早稻田大學又落榜了。真不知道該找誰去跟招生辦的教授聊一聊啊。」
說完，他也同樣蓋下了章。
——通過。
暢通無阻。
堺雅人，拿著那份一路綠燈的申請文件，走在銀行的走廊里。
他臉上，依舊掛著那副溫和的微笑。
但他的心裡卻出奇地安靜。
沒有憤怒，也沒有不甘。
此刻，他就像是剛看完一場極其拙劣的魔術表演，所剩下的純粹的，厭惡。
每個人，都戴著一張或者好幾張完美的面具。
每個人，都在舞台上用盡全力地表演著。
只不過，這裡的表演沒有劇本，也沒有NG。
輸了，就直接出局。
而界雅人，就是這場大型默劇里唯一的清醒的觀眾。
入夜，辦公室的人漸漸散去。
坂本的加密郵件會準時抵達。
郵件沒有一句廢話，只有一個臨時訪問權限的密鑰，和一串串檔案編號。
堺雅人藉口加班，一個人溜進了地下檔案室。
這裡的味道，腐朽且沉重。
每一次呼吸，都讓他感覺像在吸入父親的骨灰。
他按照編號，翻閱著那些早已泛黃的卷宗。
——
——
指尖划過一個個陌生的公司，划過一串串數字。
他看到了一家小工廠的名字。
勤勤懇懇，經營了三十年，養活了上百個家庭。
最後，只因為一筆五十萬的貸款，被惡意催收。
一個月內，轟然倒塌，老闆跳樓。
翻過一頁，是一家IT公司。
創始人是個剛從麻省理工回來的天才。
檔案顯示，銀行曾經是它最大的支持者，一路綠燈，保駕護航。
然而，就在這家公司即將推出革命性產品，馬上就要威脅到某個行業巨頭的地位時。
銀行的態度，一百八十度轉彎。
他們在最關鍵的時刻雨天收傘，切斷了它所有的資金流。
報告的最後附著一張併購協議的複印件。
收購方正是那個行業的巨頭，而協議的擔保銀行依舊是三井。
他像一個沉默的件作，在一具具早已冰冷的屍體上尋找著致命的傷口。
然後，將那些傷口一道一道地刻進自己的心裡。
終於，他停了下來。
停在一份「西大阪鋼鐵公司」的五億日元貸款處理報告上。
這個名字他太熟悉了。
他感覺，自己有點喘不上氣了。
他翻開了報告。
上面有兩個簽名。
主負責人：大和田健。
副負責人，也是最終的執行人：淺野匡。
淺野匡！
是他！
大阪西分行的現任分行長。
那個自己每天上班都會在走廊里微笑著和他鞠躬問好的男人。
那個在前幾天的晨會上，還因為自己表現出色而當眾表揚過自己的男人。
那個，親手將自己的父親推下深淵的男人。
「啪嗒。」
一滴液體滴在了那份泛黃的報告上，暈開了一小片深色的水漬。
堺雅人下意識地，抹了一下自己的臉。
不知道什麼時候，已經淚流滿面。
與此同時，東京。
大多亮拿著幾份報紙，幾乎是撞開了藤原星海辦公室的門。
「藤原君！藤原君！出事了！你看！」
他把報紙拍在桌上。
娛樂版的頭條，一個比一個嚇人。
【繁星再出手，直指社會核心，《半澤直樹》或將成為改變日本經濟的傳世之作？】
【金融界的震顫！一部電視劇，為何引來三井、三菱高層同時關注？】
【繁星再出手，直指社會核心，《半澤直樹》或將成為改變日本經濟的傳世之作？
——
【國民必看！一部被譽為企業人聖經的電視劇，即將誕生！】
報紙的娛樂版頭條，都在用一種近乎「造神」的、肉麻到讓人起雞皮疙瘩的標題，吹捧著還未開拍的《半澤直樹》。
大多亮看著這些標題，感覺自己那常年被胃藥伺候的胃又開始隱隱作痛了。
媽的！
他在心裡，暗罵了一句。
這幫人下手真他媽髒。
他抬起頭，看了一眼那個還像沒事人一樣的藤原星海，內心憂慮更甚。
這哪是宣傳？
這他媽的是給咱們上香啊！
是先把你吹成神，捧上天，讓所有人都給你燒香磕頭。
然後，大家等著看你這部所謂神作到底能拍出個什麼狗屁玩意兒。
到時候，都不用他們出手。
光是那些被吊高了胃口的觀眾的唾沫星子，就能把我們整個劇組，從上到下活活淹死！