第252章 A-O221（4K）
彼時，在空間站發射區，一艘航天客機剛剛被「地球大炮」發射出來那是一項奇蹟工程。
航天客機的駕駛艙內播放著來自地面控制中心工作人員的聲音，「A—0221（航天客機的編號），這裡是地面控制中心，航天客機誘導完畢。」
「收到。」本次航天客機的機長一邊回復著，一邊走進了駕駛室，關上了身後隔絕駕駛室和客艙的氣密門航天客機和地球上的飛機變化並不算大，也並未像過去人們所預想的那樣，有智能駕駛系統，又或是有著高度集成控制台，布滿儀表和開關的操作台，密密麻麻的按鈕和儀表。
與地球上飛機通常配置的機長和副機長兩人為一組不同的是，航天客機的駕駛室需要三人在場，機長和兩名副機長。
其中一名副機長是典型的盎格魯撒克遜面貌，來自英國，另一名則是日耳曼人，來自德國。
兩名副機長都是出生於太空的年輕人，而坐在他們中心的機長，則是一名出生於地球的人。
機長坐到椅子上，最先發話，「嗯，最近又探索了一顆太陽系外的行星嗎？」
那名德國人回應道，「Was？」
機長愣了一下，打開了耳邊的同聲傳譯，準確來說，應該叫「語言歸正」
一種替
代同聲傳譯的新稱呼。
「你已經開啟語言歸正，正在使用漢語·普通話·2210修訂版。」
機長再次重複了一遍他先前的話，「最近又探索了一顆太陽系外的行星嗎？」
「是的。」
這位嚴肅且不苟言笑的機長顯得極饒有興致，「有發現什麼沒有，新命名的行星叫什麼？」
這位德國人搖了搖頭。
「小子，多花點心思在這上面了解了解吧，對你有用的，等著哪天我死了，就給騰位置出來了。」
德國人有點不明白這位出生於地球，年邁的機長為何對這些他早已習以為常的星球如此好奇。
這名德國人回答道，「在我還是一個毛頭小子的時候，這些信息我就已經了解過了，我的父母也帶我沿著星際航道繞了不知道多少圈了。」
另一位年輕的英國人也表示贊同地點頭—兩人見過很多地球出生的，諸如他們身邊的這名機長——他們都有同一個特徵，對那些他們早習以為常的行星充滿好奇。
幾人又寒暄了幾句後，在抵達預計時間後，開始準備最後的出發工作。
「好了，一切部件都正常嗎？」
「已經檢查好了。」
機長按下了廣播按鈕。
「本次航班將出發，在過程中，各位乘客可以觀看窗外的景色，外面是人類最偉大的南極工程——地球大炮所發射出來的飛船。」
本書首發 101 看書網伴你讀，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超貼心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
客艙內的乘客紛紛將腦袋湊到窗邊，客艙內的導遊則開始說出事先準備的台詞。
所有人能看見無數從地球射出來的閃光，緊接著的就是一顆拖著火尾的的流星從地球上緩慢地飛升而上，在飛出大氣層後火光熄滅了。
「那些是地球大炮剛剛發射出來的太空船，我們的航天客機便是如此發射出來的，地球大炮的炮管中每時每刻都同時運行著幾十顆炮彈」，這樣它每過幾分鐘就射出一艘太空船，所以現在進入太空就如乘地鐵一樣便捷。」
「在上個世紀，人類進行太空航線開始時，是發射最頻繁的時期，炮管中往往同時有上百多顆炮彈」在加速，地球大炮以一分鐘一發的頻率向太空急促地射擊，一批批太空船組成了上升的流星雨。」
另一頭，光明星十二號衛星旁。
「老費力，請從損傷的天線方向接近衛星，從給的數據來看，光明星十二號的控制系
統大部分都已經失靈，請務必小心。
聽到聲音，老費力關閉眼前面板上，大量有關於光明星十二號的資料。
他大概已經了解這個衛星的構造，並且還聽到了一個新的地球國家，叫紅棒，其領導人似乎叫將軍？
不過這些也只能事後去了解了。
老費力身後還跟著星鵡，兩人都身著太空衣，耳邊不斷響著來自飛船那頭的警示，都是些基本事項。
兩人使用身後的噴射器後，又迅速關閉，任由慣性將他們推向衛星表面。
在距離金屬外殼一定距離的時候反向噴氣進行了減速，隨後貼在衛星上，發出了沉悶的撞擊聲。
星鵡跟在他身後五米，雷射測距儀正在掃描整顆衛星的輪廓，數據在頭盔面罩上滾動，「儀器表示，主體完整，無近期碰撞痕跡，軌道高度三百八十公里，姿態控制系統早已失效，目前靠自旋維持穩定。」
檢測數據出現，兩人眼前的面板上也浮現出相關數據。
【自旋穩定衛星，依其構型之異，可分為單自旋與雙自旋二類。】
【人造地球衛星大多是自旋穩定的，當星體自旋角動量足夠大時，在環境干擾力矩作
用下角動量方向的漂移非常緩慢。這種特性被稱為陀螺定軸性，能借陀螺定軸性以穩姿態。】
彈幕也開始議論紛紛。
【啊，還有物理？】
【有沒有人能介紹介紹？】
【看不懂啊，這是真的，還是架空的？】
【架空的吧？泰拉聯邦航天並沒有走什麼相關科技。】
【當前任務：將關閉光明星十二號殘餘電源，解除自旋，然後飛船二次對接，拖回處理站。】
老費力繞向衛星底部，推進器背包噴出短促氣流。
星鵡也學著老費力這樣操作。
老費力沿著衛星的主體飄行，他注意到衛星在緩慢自轉，約每四分鐘一周，這種轉速本不足以產生可感知的離心力但當他靠近衛星中部時，發現陰影移動的節奏不對不是衛星整體在轉，而是某個部件在獨立旋轉。
他調整姿態，頭盔燈直射過去。
那是衛星的自旋臂。
（圖片僅供參考）
原本用於產生人工重力的旋轉結構，由兩根長達四十米的桁架組成，十字交叉於衛星中部，末端各有一個配重艙。
現在其中一根桁架已經斷裂，根部仍連接在衛星主體，而斷裂的末端—約二十米長的合金結構一正以肉眼可見的速度旋轉。
每十二秒一周，軸承顯然已徹底損壞。
老費力飄到了衛星控制面板那頭，路上還不忘提醒星鵡，「小心自旋臂。」
「自旋臂？」
聽到星鵡那疑惑的語氣，放不下心的老費力匆忙探出身子，發現星鵡正懸停在衛星另一側，他正在用手中的儀器掃描著其他的東西，這懸臂正好在他的身後，而星鵡正在以一種緩慢的速度飄到他的旋轉範圍內。
星鵡聽到老費力的提醒後，扭頭看去，只見自旋臂正在向他衝來。
緊急之下，星鵡連忙使用推進器，躲開了範圍，隨後狠狠地撞到了衛星的主體結構
上。
此刻，老費力才鬆了一口氣。
但正如之前所說，光明星十二號還殘留著推進劑，這一撞成功啟動了光明星十二號的規避系統這種設計的目的是防止進一步的碰撞。
其中一個推進器瞬間啟動，開始噴出氣流。
老費力連忙回到控制面板，根據提示內容開始關閉操作，首先關閉自我控制系統，隨後匆匆找到規避系統的引擎卻無法關閉，他只得嘗試關閉另一個，然而另一個同樣無法關閉。
倒不是說完全無法操作，準確來說是部分功能無法操作。
他迅速將情況告知了永雛和清瀾兩人，並給出了一個方案一先讓飛船用繩索掛住衛星，以防衛星偏移軌道，之後再檢查一下兩個引擎，看是否能單獨關閉。
四人很快同意了這樣的計劃，老費力從飛船拉了一條專門用於這類任務的繩索，掛在了衛星上。
老費力沿著衛星外殼移動，推進器背包以最低功率間歇噴射，將他導向那兩個規避系統的引擎。
金屬表面布滿斑駁，在頭盔燈的照射下呈現出不規則的灰白紋理。
他首先接近的是位於衛星底部的二號引擎，噴口邊緣結著一層薄霜，這是推進劑泄漏後遇冷凝結的痕跡。
他伸手抓住引擎外沿的固定支架，將身體穩定住，然後低頭查看噴口內部。圓柱形的噴射通道直徑約一點五米。
內壁有螺旋導流槽，此刻正冒著微弱的白色蒸汽。老費力調整頭盔燈的焦距，光束穿透逐漸消散的霧氣，在噴口深處約十五厘米處，他看見了許多不規則的暗色物體卡在小噴口上。
那是無數塊小的隕石碎片，表面熔融後重新凝固的玻璃質外殼呈現出典型的黑色光澤，嵌在導流槽的凸起部位。
老費力用戴著手套的手指探入噴口，指尖觸碰到石頭粗糙的邊緣，嘗試扒開，但失敗了。
他推測正是這些碎片卡入噴口，觸發了壓力傳感器，使規避系統誤判為引擎故障或外部阻塞——導致無法關閉。
「找到原因了，」他對著通訊器說，「二號噴口卡著隕石塊，無法正常關閉，一號噴口可能因為剛剛的撞擊而啟動了。」
他從腰間工具袋中取出一柄小型地質錘，這種工具原本用於採集樣本，此刻卻派上了用場。老費力將錘頭對準隕石與金屬壁的接觸點，手腕發力，敲擊。
第一次撞擊產生沉悶的震動，他調整角度再次敲擊，石頭微微鬆動，細碎的黑色粉末
從縫隙中飄出，在頭盔燈的光柱中緩慢旋轉，石頭的一角也撬了起來，老費力輕鬆將其扒開。
之後幾塊噴口的操作都是如此，全部完成後，老費力準備返回控制面板徹底關閉規避系統，同時向通訊器匯報：「石頭已清除，星鵡你在控制端話音未落，二號引擎突然發出一聲尖銳的氣流嘯叫。
原本微弱的蒸汽瞬間轉化為猛烈的白色射流，高溫氣體以數倍於先前的流量噴涌而出o
老費力被這股突如其來的推力掀離衛星表面，身體在空中翻滾，視野中的星空與金屬外殼交替閃現。
他本能地啟動背包推進器進行姿態穩定，同時聽見通訊頻道里星鵡的喊聲：「兩個引擎都被規避系統給觸發了！」
老費力強行控制住旋轉，視野重新聚焦時，看見衛星正以一種不自然的姿態傾斜。二號引擎的單側推力顯然比剛剛率先啟動的一號引擎大上許多。
而之前他所注意到的那根斷裂的自旋臂恰好旋轉到了與推力矢量垂直的位置，一斷裂的末端像一根二十米長的槓桿，將微小的推力放大為劇烈的扭矩。
老費力不得不再次打開推進器，飛向衛星，在上面抓到一個可以抓握的地方。
衛星的翻轉運動使連接飛船的繩索驟然繃緊，那根所謂的「專業性」「用過的都說好
評」的系留繩，在瞬間承受的衝擊載荷面前發出了肉眼可見的震顫。
老費力看見繩索與衛星連接處的金屬環開始變形，螺紋接口處的應力集中點出現細微的裂紋，然後，在不到三秒的時間內，整根繩索從接口處斷裂。
「這繩子沒有差評是因為想打差評的人都死了嗎？」星鵡此刻不忘吐槽一嘴。
失去約束的衛星在二號引擎的推動下，開始沿著一條新的軌跡移動。
「星鵡！檢查一下方向！」通訊器里傳來了清瀾的聲音。
星鵡拿出手中的儀器，簡單的矢量疊加顯示，這個方向的推力分量正將衛星推向更低的軌道確切地說，是推向地球。
「軌道衰減，它正在向地球飛去。」
此刻，A—0221飛船內。
他自信滿滿地認為兩位出生於太空的副機長也大抵會認可這樣的觀點。
畢竟，作為出生於太空的人來說，物理學甚至比文學要重要很多。
但顯然，老機長的想法有些錯誤。
「說真的，」那名英國人笑道，「不至於。」
那名德國人則是直接念叨起來，「我們這裡也有死後會去的地方，就像是你們認為的天堂，在太空城出生的人，都認為比鄰星是天堂，至少我的母親是這麼認為的，這是我們那裡公認的正統答案，基督教是怎麼說的？」
「比鄰星？基督教？」
「嗯，一處人人幸福，終日飽暖的地方。」
老機長：哈？
幾人還在閒聊，通訊器便傳來了聲音，「A—0221能聽到嗎？這裡是地面控制中心，貴機和光明星十二號殘骸在軌道上有碰撞的危險。」
「清掃人員在做什麼？」
PS：回來了！