當天下午，林照雪走進了荒原。
荒原比她想像的大。越往深處走，那股霜一樣的冷冽氣味越濃。走到荒原中心時，她看見了那團光。
灰白色的光，靜靜地懸浮在離地一人高的地方，像一團凝固的霧。它不攻擊人，只是"在"，像一隻正在記錄的眼睛。
"……你來了。"一個聲音從光里傳出來，不是說話，是"響"，像很遠的地方傳來的鐘聲，"血脈……繼承者……"
"你就是那個借我學生眼睛的東西？"林照雪說。
"我在……記錄。"那聲音說，"舊物……留下的……使命……記錄……血脈……成長……"
"舊物？"
"五十年前……我在這裡……記錄……一群穿制服的人……走進來……用設備……封住了我……但我……沒完成記錄……"
"那群人是誰？"林照雪問。
那團光沉默了很久，說："他們……是星火的人……他們封我……是因為……我記錄的……是他們主人的血脈……"
"主人的血脈？"
"星火血脈……"那聲音說，"所有……星火血脈……都來自……同一個人……我記錄他們……就是記錄……他的延續……"
林照雪站在原地，看著那團灰白色的光，忽然明白了。
五十年前，星火總部的技術人員用封存設備壓住了這團失控的"記錄者"。沒殺它，只是封住——因為它是星火計劃早期留下的東西，是"舊物"，不是敵人。
但它封得不夠徹底。五十年後，它又滲出來了，又開始"記錄"——借孩子的眼睛，記錄星火血脈的成長。
"你記錄完了，就會走？"她問。
"記錄……完成……我就……休息……"那聲音說，"但我的記錄……缺一個……完整的血脈……"
"完整的血脈？"
"你……教的孩子……都是混血……"那聲音說，"不夠……完整……我需要……一個……純的……"
林照雪看著它，心跳漏了一拍。
她的學生，都是星火血脈，但都是混血（母親是普通人）。而她——她的父親是宇宙之主，她的血脈，比孩子們"純"得多。
"你是說……我？"她問。
那團光緩緩轉動，"看"向她：
"你……願意……被記錄？"
林照雪站在荒原中心，看著那團灰白色的光，沉默了很久。
她想起小滿發直的眼神，想起那些"回來但變了"的孩子，想起霜伯說的"五十年前，孩子走丟了一大半"。
"我願意。"她說，"但你先放了我的學生。"
"……好。"那聲音說。
荒原深處，那團光緩緩亮起，灰白色的光暈開始擴散，朝林照雪湧來。
就在這時，鎮子方向，傳來一片雜亂的腳步聲和喊聲：
"老師！"
林照雪猛地回頭。
小滿跑在最前面，後面跟著一群孩子——學堂里的孩子們，全來了。他們跌跌撞撞地跑過稻田，跑進荒原，最小的那個還光著腳。
"你們……"林照雪的聲音發顫，"你們怎麼來了！回去！"
"不回去！"小滿跑到她面前，喘著氣，眼睛是亮的——那是她熟悉的、清醒的亮，"老師！它放我們走了！但我們不走！"
"你們——"
"你說過！"小滿喊，"遇到難處，要一起扛！"
"那是說給你們聽的！"林照雪急道，"你們還小！這是老師的事！"
"老師的事，就是我們的事！"小滿喊，"你教我們的第一句話，就是'星火血脈，守望相助'！"
林照雪愣在原地。
她教過這句話。八年前，她第一次站上講台，在黑板上寫下"星火血脈，守望相助"八個字。她當時只是照著星火計劃的教材念，沒想到孩子們真的記住了。
"……你們這些傻孩子。"她的眼眶紅了。
那團灰白色的光，忽然劇烈地顫動起來。
"……不一樣……"它的聲音斷斷續續，"記錄……里……沒有……這種東西……"
"什麼？"
"你們……互相……守護……"那聲音說，"五十年前……我記錄……那些穿制服的人……他們也是在……守護……"
"我記錄了五十年……血脈的成長……"它說，"但我……第一次……記錄到……血脈的……守望……"
"我……不需要……完整的血脈了……"
那團光，忽然暴漲——不是擴散，是"失控"。它像是被什麼東西撐破了，灰白色的光瘋狂翻湧，朝四面八方吞噬而去。
"快跑！"林照雪一把抱起光著腳的孩子，朝孩子們喊，"跑！"
灰白光追著他們湧來，捲住林照雪的腳踝，把她拖向深處。她拼命把孩子往外推："走！都走！"
"老師！"小滿死死抓著她的手，不松。
"鬆手！"她吼，"你——"
"不松！"小滿哭著喊，"老師！我不松！"
灰白光越卷越緊，把她一點一點拖向荒原中心。她看著小滿那張哭花了的臉，忽然想：這孩子，真像我。
像她教了八年的每一個孩子。
像五十年前那些封住白光的星火技術人員守護過的孩子——他們都是星火血脈，他們都在被守護。
她忽然明白了星火計劃是什麼。
不是課本上那幾行字。是無數個像她母親那樣的普通女人，因為星火計劃，有了改變命運的機會；是無數個像小滿這樣的孩子，因為星火計劃，有了讀書的學堂。
血脈是那個人給的。但守望，是每個人自己選的。
——就在這個瞬間。
一隻手，從虛空中伸出來。
沒有徵兆，沒有光芒。就是一隻手，憑空出現在灰白光上方，平靜地，往下輕輕一按。
灰白光從接觸點開始，寸寸崩滅。
像雪遇到烈日，像紙遇到火。那團籠罩荒原五十年的灰白，沒有掙扎，沒有聲響，在一息之間，被按得乾乾淨淨。
連那聲音，都沒來得及發出最後一聲。
那隻手收回，消失。
從頭到尾，一個字都沒有說。
荒原，安靜了。