「但是什麼？」
「算了，等會再說，先吃排骨吧。」
"師兄，吃完排骨陪我去趟集市唄。"
蘇跡放下茶碗。"去幹嘛？"
"買布料。這件裙子太舊了，想做件新的。"
蘇跡上下打量了她一眼。"挺好的，不用換。"
"蘇玖"鼓了下臉。"你每次都這麼說。"
"那你每次還問。"
她哼了一聲。
"去嘛，出去走走也行。你整天窩在院子裡，人都快發霉了。"
蘇跡想了想。
確實也沒什麼事。
"行吧。"
蘇玖端上來的時候，砂鍋還在咕嘟咕嘟冒泡，湯色發白，骨頭燉得酥爛。
蘇跡喝了一口。
鹹淡合適。
吃完飯，兩個人出了院門。
黃狗抬頭看了一眼，沒跟。
趴回原地繼續睡。
街上的人不少。
蘇跡走在前面，蘇玖跟在旁邊，手裡拎著一個布袋子。
路過賣餅的攤子，蘇跡下意識看了一眼。
老頭還在揉面。
蘇跡的腳步慢了半拍。
"蘇玖"拉了一下他的袖子。"走啊，發什麼呆。"
集市在街尾拐出去三百步的地方。
一條寬一些的路，兩邊支了棚子，賣什麼的都有。
蘇跡跟在蘇玖後面走，兩手揣在袖子裡。
"這塊怎麼樣？"蘇玖扯著一匹淡青色的布料，轉過身問他。
"行。"
"你連看都沒看！"
"看了。"
蘇玖把布料舉到他面前。"仔細看。"
蘇跡低頭瞅了兩眼。布料的質地挺好，織紋細密，顏色淡得很舒服。
"多少錢？"
攤主伸了三根手指。"三兩銀子。"
"貴了。"蘇跡扭頭就走。
蘇玖在後面拽住他。"你都不還價的嗎？"
"還什麼價，直接走。他喊你就回來，不喊就算了。"
攤主果然喊了。"二兩半！二兩半行不行！"
蘇跡頭也沒回。
"兩兩銀子！"
蘇跡停下來，看了蘇玖一眼。蘇玖抿著嘴，眼巴巴地看著那匹布。
"一兩八。"蘇跡回頭沖攤主比了個手勢。
攤主一拍大腿。"成！"
蘇玖抱著布料，臉上笑盈盈的。"師兄你砍價還挺厲害的嘛。"
"廢話，熟能生巧。"
話出口的一瞬間，蘇跡愣了一下。
腦子裡有個東西閃了一下，沒抓住。
"師兄？"
"沒事。走吧。"
兩個人繼續往前逛。
蘇玖停在一個賣首飾的小攤前面，蹲下來挑髮簪。
攤子上擺了二十來根，木頭的、骨頭的、銅的，成色都一般。
蘇跡站在旁邊等。
他閒著無聊，四下看了看。
對面賣糖人的攤子前圍了一群小孩。
賣糖人的大叔正拿著糖稀往模子裡倒，動作熟練，手腕轉了兩圈，一隻兔子的輪廓就出來了。
旁邊賣菜的大嫂在吆喝。
白菜碼得整整齊齊，每棵大小差不多。
蘇跡的視線掃過那些白菜，停了一下。
每棵大小差不多。
太差不多了。
蘇跡挪開了視線。
心裡頭有什麼東西動了一下。
很輕，像水面上泛了個很小很小的漣漪。
他沒深想。
"師兄你看這個。"蘇玖舉起一根木簪，"好看不？"
蘇跡低頭看了看。簪子做得粗糙，但木紋還行。
"還湊合。多少錢？"
"五十文。"
"買吧。"
蘇玖開開心心地把簪子插到頭上。拿銅鏡照了照，歪著頭端詳了半天。
蘇跡在旁邊等。
他又看了一眼賣糖人的攤子。
那群小孩還圍在那裡。大叔還在倒糖稀。
——還是兔子。
蘇跡上午路過的時候，他做的也是兔子。
做了一整天的兔子？
沒換過花樣？
蘇跡把視線收回來。
"走了。"他拍了拍蘇玖的肩膀。
兩個人沿著集市往回走。
太陽已經偏西了，影子拉得很長。
蘇跡走得不快。
"蘇玖"在旁邊跟著，手裡拎著布料和簪子，嘴巴一直沒停過。
"……回去以後我裁個領口窄一點的樣式，上次那件太寬了，老往下掉……"
"嗯。"
"再做條裙子的話，腰帶用什麼顏色好？"
"隨便。"
"你怎麼每次都說隨便！"
"因為你穿什麼都好看。"
蘇玖的臉紅了一下。
蘇跡沒注意到。
他在想別的事。
從早上到現在，他走過了整條街，逛了半個集市。
這條街上沒有蒼蠅。
餅攤那麼多油煙，鐵板上的油滋滋冒，面案上全是麵粉——沒有一隻蒼蠅。
賣肉的鋪子他也路過了。
豬肉掛在鉤子上，紅白分明，切面新鮮——還是沒有蒼蠅。
這不對。
蘇跡不動聲色地掃了一眼街兩邊。
路上的行人來來往往，腳步聲很真實，衣料摩擦的沙沙聲也有。
但他注意到了另一件事。
路人的鞋底。
他盯著前面走過的一個漢子的腳看了兩步。
乾淨的。
鞋底是乾淨的。
走了一天的土路——哪怕是青石板路——鞋底不可能一塵不染。
蘇跡低頭看了看自己的鞋。
也是乾淨的。
他心裡那個漣漪又泛了一下。
這回大了一些。
回到院子裡的時候，太陽快落山了。
天邊燒了一片橘紅色，棗樹的影子拖得老長，橫在院牆上頭。
黃狗還趴在門口，換了個姿勢，肚皮朝天。
"蘇玖"把布料擱在石桌上，又泡了兩碗茶。
蘇跡靠在石凳上，兩腿伸直，仰頭看棗樹上的果子。
青的多，紅的少。有兩顆熟透了的掛在枝頭，快要掉下來了。
他伸手摘了一顆，放嘴裡咬了一口。
甜的。水分也夠。
他嚼了兩下，咽了。
"師兄，晚上想吃什麼？"
"隨便。"
"又隨便……"
蘇跡沒接話。他坐起身，把手肘撐在膝蓋上，看著面前這個"蘇玖"。
她正彎著腰把布料抖開來看，嘴裡念叨著要裁什麼樣式。
動作很自然，指尖捏著布角翻了翻，估了估尺寸。
蘇跡盯著她看了好幾息。
"我問你個事。"
"嗯？"蘇玖頭也沒抬。
"你記不記得，咱們第一次見面的時候，你在幹嘛？"
蘇玖的手停了一下。
"第一次見面？"
"對。"
她偏頭想了想。"好久了，記不太清了……好像是在宗門裡？"
"宗門哪？"
"宗門……就是宗門嘛。"她笑著擺了擺手，"都幾萬年過去了，滄海桑田，物非人非，誰還能記得那麼清楚。"
「要是什麼都記得一清二楚才有問題呢……」
蘇跡"哦"了一聲。
沒追問。
他確實也記不太清了。
腦子裡霧蒙蒙的，有些東西就是抓不住。
但他有種感覺——第一次見面的場景，不應該是"記不清"就能糊弄過去的。
那應該是個很重要的記憶。
他說不上來為什麼覺得重要。
"走，出去溜達溜達。"蘇跡站起來。
"不是剛回來嗎？"
"院子裡悶。"
蘇玖看了他一眼，沒多問，把布料疊好，跟了出去。
傍晚的街上人少了。
賣餅的老頭收了攤，鐵板還沒涼透，飄著一點餘溫。
蘇跡走過去，伸手摸了一下鐵板邊沿。
溫的。
他又摸了一下案板。
乾的。
麵粉已經掃乾淨了。
"師兄？你在摸什麼啊？"
"看看案板什麼木頭做的。"
"你要做案板？"
"就隨便看看。"
蘇跡把手收回來，繼續往前走。
兩個人在街上並排走著。
夕陽把他們的影子拉得很長，一高一矮，在青石板上晃蕩。
蘇跡拐進了一條他白天沒走過的巷子。
巷子更窄，兩邊是民宅的院牆。
牆上爬了絲瓜藤，葉子密密匝匝的。
"這邊好像沒來過。"蘇玖左右看了看。
蘇跡"嗯"了一聲，繼續走。
巷子拐了個彎。
拐彎之後——
蘇跡的腳步沒停。他又往前走了二十步，又拐了個彎。
"走吧，這邊沒什麼看的。"他沖蘇玖招了招手。
"等一下嘛，這個絲瓜好大——"
"回去了再說。"
蘇跡拉著她退出巷子，重新走上大路。
天色暗了不少。
路邊有幾戶人家開始掛燈籠，暖黃色的光從紙糊的燈罩里透出來，照在路面上，圈了一小塊一小塊的亮。
蘇跡在一個路口停下來。
這個路口通往三個方向。左邊是來時的路，右邊通向集市，前面是一條他沒走過的路。
他選了前面。
"蘇玖"跟上來。"師兄，前面好像沒什麼店——"
"逛逛。"
這條路比大街寬。
兩邊栽了樹，樹不高，新種的，樹幹上還綁著支撐的竹竿。
路面也是青石板。
但蘇跡低頭看的時候，發現石板的紋路和大街上那些不一樣。
大街上的石板被踩了不知道多少年，表面磨得光滑，縫隙里嵌著泥土和碎草。
這條路的石板是新的。
稜角分明，縫隙乾淨得像剛鋪的。
一條"新路"。
但路邊那些新栽的樹上，已經結了果子。
枇杷。
黃澄澄的，熟得快要掉了。
蘇跡停下來。
他摘了一顆。
放嘴裡。
甜的。汁水很多。
他把核吐在掌心裡。核的表面光滑，完整。
跟棗一樣。
跟餅一樣。
跟那碗排骨湯一樣。
味道全是對的。
但什麼都經不起細看。
蘇跡把枇杷核往路邊一扔，拍了拍手。
"你知道你中午那鍋湯少了什麼嗎？"
蘇玖走在他旁邊，歪頭看著他。
"少了什麼？"
"料酒。"
蘇玖愣了一下。"我放了啊。"
"沒放。"蘇跡把兩隻手揣回袖子裡，"你跟我報了一遍配料——八角、桂皮、生薑、醬油。沒提料酒。"
蘇玖的腳步慢了半拍。
"可能忘了說了吧……"
"燉排骨，料酒一般都是第一個放的吧？"蘇跡的語速沒變，還是那副懶洋洋的調子。
"蘇玖"的笑容還掛著。
蘇跡偏過頭看她。
"你今天出門的時候，路過餅攤，你都沒看一眼。"
蘇玖歪頭。"怎麼了？"
"蘇玖路過餅攤，必定走不動。嘴饞。她會在攤子前面站至少三息，然後再走。"
"師兄，你是不是想多了——我都多大的人了，還把我當小孩子看。"
"集市上那匹布，你讓我看的時候，你說'仔細看'。"
蘇跡停下腳步。
"蘇玖不會說'仔細看'。她會把布料直接懟到我臉上來。"
路上安靜了。
新栽的枇杷樹葉子一動不動。
燈籠的光照在蘇跡的側臉上，半明半暗。
"蘇玖"站在原地。她的笑沒有收起來，但凝固了。
像畫在臉上的。
"最後一件事。"
蘇跡往前走了一步。
暮色里，這條鋪著新石板的路開始發暗。
兩邊的燈籠光晃了兩下，暖黃變成了灰白。
"蘇玖"沒有說話。
蘇跡也沒急。
他就站在那裡，兩手揣在袖子裡，打量著面前這個不知道是什麼東西變的。
過了好幾息。
"蘇玖"終於開口了。
"師兄……那都是多少年前的事了……"
「你怎麼記憶還一直活在過去呢？」
她的聲音變了一點。比剛才柔了半分，帶上了某種很細微的哀求。
"我們現在都好幾萬歲了，怎麼可能跟當初一樣……"
"人是會變的呀。"
「你還是不肯接受當初的失敗嗎？」
蘇跡沒接。
"蘇玖"往前走了一步。
「過去已經無法挽回了。」
「我們輸了，蒼黃界滅了。」
「我們只能狼狽的逃跑，躲在這個角落。」
街兩邊的燈籠在熄。一盞一盞地暗下去，光從暖黃縮成豆粒大的一點，然後沒了。
枇杷樹的葉子開始透明。
遠處的屋頂線條在模糊。
蘇跡低頭看著"蘇玖"握住他手腕的那隻手。
"你說得對。"
蘇玖的表情鬆了一分。
"確實挺累的。天天操心這個操心那個。"
蘇跡的聲音放軟了。
"蘇玖"把另一隻手也搭上來，雙手合攏，把他的手腕包在掌心裡。
"那就不要走了。"
"留下來。"
"跟我過日子。"
蘇跡垂著眼，看著那雙溫熱的手。
他把手抽了回來。
"但是吧——"
"蘇玖"的手懸在半空，沒來得及收。
蘇跡退了半步。
"但是吧，真正的蘇玖，會踢我一腳，然後說'你想偷懶？門都沒有'。"
他伸手彈了一下"蘇玖"的額頭。
"蘇玖"的身體僵了。
額頭被彈到的位置出現一道細小的裂痕。
裂痕從眉心往兩邊擴，像乾裂的泥地，一條接一條。
她的五官開始變形。
"師兄……"
"留下來……"
路面碎了。
青石板從腳下炸開，露出底下的白。
不是泥土，不是岩石，是那種什麼都不是的、沒有參照物的白。
枇杷樹塌了。樹幹從中間折斷，葉子化成灰色的碎片，往四面八方飄散。
院牆在剝落。
磚瓦一塊塊脫離，掉下來之前就已經變成了半透明的東西，落地無聲。
"蘇玖"還站著。
她的身體從腳底開始碎。
碎片不是往下掉的——是往上飄的。
一小塊一小塊地脫離，像蒲公英的絨毛，飄進正在消解的灰色天幕里。