四合院門口，蘇明遠敏捷地率先下車，快步為劉光天打開車門。夜風掠過胡同，吹起幾片枯黃的梧桐葉。
"蘇秘書，辛苦你了。"劉光天跨出車門，站在熟悉又陌生的院門前，"就先送到這兒吧，你先回去休息。"
蘇明遠遲疑片刻，終於點頭："那我明早再過來。您有任何需要，隨時打這個電話。"他遞上一張紙條，上面寫著一個手寫的電話號碼。
然後他又從後備箱拿出一箱12瓶特供茅台道：這個是部長特意交代給您家人嘗嘗的。」
目送轎車尾燈消失在胡同拐角，劉光天獨自站在月光如水的院門前，斑駁的門扉在清輝下泛著歲月的微光。他推開虛掩的大門，意料中該在門房迎候的閆富貴竟不見蹤影。
穿過垂花門步入中院，一陣喧鬧聲從廂房傳來。秦淮茹家裡燈火通明，人影攢動間飄出陣陣飯菜香氣。原來是棒梗來信說即將返家，院裡幾家正湊在一塊兒"打平伙"慶賀。歡聲笑語透過窗紙，在寂靜的院落里漾開溫暖的漣漪。
劉光天一手抱著茅台，信步來到秦淮茹家門口，含笑問道："各位，這是有什麼大喜事啊？"
屋內的喧鬧聲戛然而止，所有的目光齊刷刷地聚焦在門口。
劉光天站在門檻外，笑容不改地又問了一遍："看大家這麼高興，是有什麼喜事？"
屋裡靜得能聽見煤爐上水壺"咕嘟咕嘟"沸騰的聲響。圍坐在八仙桌旁的眾人全都怔住了——
傻柱夾著花生米的筷子懸在半空，忘了放下；妻子吳麗華端著湯碗，愣在原地；許大茂和妻子陳秀英同時扭過頭來，動作出奇地一致；三大爺閆富貴扶了扶滑到鼻尖的老花鏡，眯著眼睛仔細打量；就連坐在主位的劉海中也緩緩站起身來，手中的酒杯微微發顫。
秦淮茹聞聲從廚房探出身來，圍裙上還沾著斑駁的麵粉。她身旁的女兒小當，好奇地打量著這個陌生卻又有些眼熟的男人。
最後還是易中海最先反應過來。他放下筷子，目光在劉光天臉上停留片刻，突然睜大了眼睛，聲音帶著幾分難以置信的顫抖："光天？是光天回來了？"
傻柱猛地起身，一個箭步衝上前錘了劉光天的肩膀一下，聲音洪亮中帶著哽咽："好小子！真是光天回來了！"
"是啊，回來了。"劉光天笑著錘了錘傻柱的胸口，目光卻越過眾人，落在劉海中身上。他緩步上前，聲音清晰："爸，我回來了。"
劉海中手中的酒杯不知何時已經放下，老人嘴唇微微顫動，最終只反覆喃喃道："回來就好...回來就好..."突然想起什麼似的，轉身就往後院跑，聲音裡帶著難得的雀躍："老婆子！快出來！你兒子光天回來了！"
傻柱一把拉住劉光天往桌前帶："來來來，先坐下喝酒！"轉頭對妻子囑咐，"麗華，再去添兩個下酒菜，今兒非得跟光天好好喝兩杯不可！"
吳麗華笑著應聲起身："哎，我這就去。"順手將座位讓了出來。
秦淮茹站在廚房門口，望著那個英挺依舊的男人。歲月似乎格外厚待他，非但沒留下多少痕跡，反倒添了幾分沉穩威嚴。她不自覺地捋了捋斑白的鬢角，想起當年若不是他，自家不知要陷入怎樣的困境。如今雖在同個院裡，卻早已是不同世界的人了。
"光天，快坐吧。"她輕聲招呼道，聲音裡帶著幾分不易察覺的顫抖。
劉光天聞聲轉頭，與秦淮茹四目相對。十二載光陰在目光交匯處流轉，最終化作一聲輕嘆："好久不見了。"
許大茂給劉光天斟滿一杯酒，好奇地探身問道："光天，這些年你都跑哪兒發財去了？就一個人回來的？"
劉光天朗聲大笑："說來話長啊！不過今天確實得好好喝一頓。"說著將隨身帶來的箱子搬到桌上，利落地打開箱蓋。
三大爺閆富貴推了推眼鏡湊過來，取出一瓶端詳片刻，突然驚呼："霍！這可是特供茅台啊！"他翻轉酒瓶仔細看著標籤，"光天，你現在可真了不得！"
劉光天笑著給眾人分酒："還是三大爺識貨！今天咱們就喝這個，管夠！"
正說著，門外傳來了二大媽又驚又喜的聲音："光天，你可算回來了！孩子和文娟呢？光福怎麼沒跟你一塊兒回來呀？"
"媽，振華還在讀書，他們那邊還有點事要處理，我就先回來了。"劉光天說著，趕忙上前挽住二大媽的手，眾人重新落座。
茅台特有的醬香在屋內瀰漫開來，與桌上紅燒肉的濃油赤醬、醋溜白菜的酸香、還有剛出鍋的餃子熱氣交織在一起，溫暖了整個房間。推杯換盞間，每個人的臉上都泛著紅光，不知是酒意上頭，還是重逢的喜悅使然。
宴席散後，閆富貴回到自己屋裡，小心翼翼地從抽屜深處取出那本邊角磨損的小本子。就著昏黃的燈光，他提筆蘸墨，在泛黃的紙頁上工工整整地寫道：
"一九七八年十二月十七日，今日院內雙喜臨門。政策回暖，棒梗即將歸家；光天榮歸，帶回特供茅台。老夫活了大半輩子，今日托光天的福，竟嘗到了特供茅台的味道，醇香甘冽，果真是好酒。"
寫到這裡，他停筆沉吟，筆尖在硯台上輕輕蘸了又蘸，終又落下一行工整的小楷：
"《浣溪沙》半闋記之：'酒暖茅香春滿庭，故人踏月舊曾諳。東風已度玉門關。」
墨跡未乾，他望著窗外月色中靜立的四合院，喃喃自語："這世道，總算等到春暖花開的時候了。"筆尖微微顫動，又添一句："願得東風長顧，歲歲照我還。"
本子合上的時候，窗外傳來幾聲犬吠，閆富貴吹熄油燈，嘴角還帶著未散的笑意。月光如水，靜靜流淌在四合院的青磚灰瓦上，將這一夜的溫暖悄悄收藏。