靖安避難所，地下三層。
空氣里混雜著消毒水、黴菌與數千人汗液發酵後的酸腐氣味。
一盞功率不足的照明燈，在巨大的防空洞頂部投下昏黃的光圈，光圈之外，是更濃重的，吞噬一切的黑暗。
人們像一群被遺忘在罐頭裡的沙丁魚，擁擠，麻木。
一張張臉上，看不見任何表情，只有一種長期營養不良導致的，蠟黃色的浮腫。
一個穿著破舊夾克衫的男人，正用一把生鏽的勺子，小心翼翼地刮著鐵碗底部最後一點稀薄的米糊。
他的女兒，一個瘦得只剩下一雙大眼睛的女孩，正眼巴巴地看著他。
男人颳得很仔細，將那一點點米糊餵進女兒嘴裡，然後把空碗遞給她。
「舔乾淨。」
女孩聽話地伸出舌頭，認真地舔舐著冰冷的碗壁，仿佛那上面還殘留著世間最美的味道。
周圍，是無數個一模一樣的場景。
沉默，壓抑。
連哭聲都是奢侈的。
突然，沉重的金屬大門發出一聲刺耳的摩擦音，被從外面推開。
幾道刺眼的手電光束，如同利劍，劃破了洞內的昏暗。
一隊全副武裝的海軍陸戰隊士兵，邁著整齊的步伐走了進來。
他們身上那套墨綠色的作戰服，乾淨，挺括，與周圍的環境格格不入。
為首的，正是旅長馮濤。
他沒有戴頭盔，短髮如鋼針，臉上的表情比他腳下的水泥地還要堅硬。
避難所里的人群，像是被驚擾的蟻群，出現了一陣小小的騷動。
他們畏懼地看著這些士兵，眼神里混雜著一絲本能的依賴與更深的恐懼。
馮濤沒有說話，只是用視線掃過這片麻木的人海。
他身旁的一名參謀，展開了一份文件，用一種不帶任何感情的，公式化的語調開始宣讀。
「東部戰區司令部，第一號戰時管理令。」
「為整合資源，恢復生產，應對日益嚴峻的生存危機……」
「茲決定，自即日起，成立『生產建設兵團』。」
「所有十六歲至五十歲，身體健全之成年倖存者，必須無條件接受整編。」
「統一勞動，統一食宿，統一管理。」
「所有食物配給，將與勞動貢獻直接掛鉤。」
參謀的聲音，在巨大的防-空洞裡迴蕩。
人群一開始是茫然的。
他們花了幾秒鐘，才消化掉這些冰冷的詞句。
然後，死寂被打破了。
「什麼意思？」
「這是要我們去當苦力？」
「不幹活就沒飯吃？我們現在吃的跟豬食有什麼區別！」
竊竊私語，像是被點燃的引線，迅速變成了憤怒的聲浪。
「我們不是犯人！」
一個年輕人激動地站了起來，他的臉因為激動而漲得通紅。
馮濤的視線，像一把冰冷的刀，落在了他的身上。
那年輕人下意識地縮了縮脖子，又坐了回去。
可憤怒的火，一旦點燃，就很難再被熄滅。
「馮旅長！」
一個蒼老，但有力的聲音，從人群後方傳來。
人群自動分開了一條路。
一個穿著洗得發白的舊中山裝，戴著一副黑框眼鏡的老人，拄著一根拐杖，慢慢走了出來。
「陳教授。」
有人低聲喊道。
老人叫陳景明，是滬海大學的退休歷史教授，在這片避難所里，有著極高的聲望。
馮濤看著他，眉頭微不可察地皺了一下。
他寧可面對一千個暴徒，也不想跟一個講道理的讀書人打交道。
「馮旅長，我們能問一下，這是顧將軍的命令嗎？」
陳教授的語氣很平靜。
「是。」
馮濤的回答只有一個字。
「那麼，顧將軍有沒有想過，我們這些人，不是士兵，也不是奴隸。」
陳教授的聲音不大，卻清晰地傳到了每一個人的耳朵里。
「我們是平民，是這座城市還活著的，最後一批平民。」
「我們遵守你們的每一條規定，交出我們所有的物資，像地鼠一樣活在這暗無天日的地方。」
「我們這麼做，是因為我們相信軍隊，相信你們能保護我們，能給我們帶來……希望。」
他抬起頭，直視著馮濤。
「可這份命令，我沒有看到任何希望。」
「我只看到了驅使和壓榨。」
「把我們當成消耗品，去加固你們的工事，去填補你們的生產線。」
「說得好！」
人群中再次爆發出附和聲。
「我們不是牲口！」
「你們不能這麼對我們！」
「馮旅長。」
陳教授的聲音，壓過了所有的嘈雜。
「我懇請您，向顧將軍轉達我們的疑慮。」
「我們願意勞動，但我們需要尊嚴，需要看到一個值得為之奮鬥的未來。」
「而不是在絕望中，被活活累死。」
馮濤冷冷地看著他。
「陳教授，你的話，說完了？」
「說完了。」
「很好。」
馮濤向前一步。
「現在，聽我說。」
他的聲音陡然拔高，如同炸雷。
「我不管你們以前是教授，是老闆，還是乞丐。」
「從今天起，你們只有一個身份，生產建設兵團的一員！」
「你們說要希望，要未來？」
「我告訴你們什麼是希望！」
「活著！就是唯一的希望！」
「你們腳下的這座城市，每天都可能被海里的怪物衝垮！」
「我們海軍陸戰隊的士兵，每天都在你們看不見的江口，用命去填！」
「你們躲在這裡，抱怨著口糧不夠吃，抱怨著沒有尊嚴！」
「你們的尊嚴，是我們士兵用命換來的！」
「現在，輪到你們，用自己的雙手，去掙你們自己的命！」
「這很公平。」
馮濤的每一個字，都像一顆子彈，砸進人群里。
一些人低下了頭。
但陳教授沒有。
「用槍指著同胞，逼迫他們去勞動，這不是我們認知中的那支人民軍隊。」
他的話，再次刺痛了所有人最敏感的神經。
「放你媽的屁！」
一個年輕力壯的男人，猛地從人群里沖了出來，指著陳教授的鼻子。
「老東西！你懂個屁！」
「老子全家都死在了屍潮里！是部隊把老子救出來的！」
「現在他們需要人手守住這個地方！不出力還想白吃飯？天底下哪有這種好事！」
「就是！軍隊給我們一口吃的就不錯了！」
人群分裂了。
支持與反對的聲音，激烈地碰撞在一起。
場面，開始失控。
馮濤的臉上，閃過一絲不耐。
他舉起了手。
他身後的士兵，整齊劃一地舉起了手中的步槍。
「咔噠！」
槍栓上膛的聲音，清脆，冰冷。
瞬間壓倒了所有的爭吵。
整個避難所，再次陷入死寂。
只有那個瘦弱的小女孩，被嚇得「哇」地一聲哭了出來。
她父親趕緊捂住了她的嘴。
馮濤的視線，越過那些驚恐的臉，再次落在了陳教授的身上。
「顧將軍的命令里，還有最後一條。」
他的聲音，冰冷得不帶一絲溫度。
「再有衝擊避難所，煽動群眾，動搖軍心民心者……」
「不用逮捕。」
「就地槍決。」
他盯著陳教授，一字一頓地說道。
「陳教授，我再問你一遍。」
「你，接受整編嗎？」