正月初七的清晨，鄭裹珍比往常醒得更早。儲物間裡寒氣逼人，呼出的白氣在黑暗中清晰可見。她輕輕挪開蜷縮在她懷裡的小黃，貓咪不滿地"喵"了一聲，又蜷成一團繼續睡去。
那張名片像一塊烙鐵，整夜都灼燒著她的胸口。鄭裹珍摸黑穿好衣服，從暗袋裡取出名片，借著窗縫透進來的微光又看了一遍——"特供食用油批發，王經理"，地址清清楚楚地印在下方。
"今天得想辦法去看看..."她小聲嘀咕著，把名片重新藏好。
前廳里，賈三胖正打著哈欠數錢，桌上攤著昨天的收入。見鄭裹珍進來，他頭也不抬："把廚房收拾乾淨，今天衛生局可能還要來複查。"
鄭裹珍默默點頭，系上圍裙開始幹活。水龍頭凍住了，她只能用昨晚剩下的溫水擦洗灶台。手指一碰到冷水就鑽心地疼，凍瘡裂開的地方滲出淡黃色的液體。
"動作快點！"賈三胖不耐煩地敲著桌子，"一會兒有客人來，別給我丟人現眼！"
上午十點，飯店剛開門，一個穿著深灰色呢子大衣的老人走了進來。他約莫六十歲上下，頭髮花白但梳得一絲不苟，面容清癯，舉手投足間透著一種不怒自威的氣質。鄭裹珍一眼就看出他不是本地人——那雙皮鞋擦得太亮了，大衣的剪裁也太考究了。
"您好，請問幾位？"鄭裹珍迎上去，聲音比平時高了幾分。
老人環顧四周，眉頭微蹙："就我一位。找個安靜點的位置吧。"
鄭裹珍領他到靠窗的角落，那裡離廚房最遠。"您想吃點什麼？我們店的招牌菜是紅燒肉和..."
"隨便來兩個清淡的菜就行。"老人打斷她，從口袋裡掏出一副老花鏡戴上，"再來一碗米飯。"
鄭裹珍點頭記下，轉身要走，老人突然叫住她："小同志，你這手怎麼了？"
她下意識地把手藏到背後："沒...沒什麼，凍的。"
老人從眼鏡上方打量她，目光如炬："這麼冷的天，幹活要戴手套啊。"
鄭裹珍不知該如何接話，只好匆匆逃回廚房。賈三胖正往鍋里倒油——那種沒有標籤、顏色特別深的"特供油"。油一熱，立刻散發出一種異樣的香氣，濃郁得讓人頭暈。
"剛來的那老頭點了什麼？"賈三胖頭也不回地問。
"他說要兩個清淡的菜..."
"那就炒個青菜，再來個木須肉。"賈三胖舀了一大勺油，"用這個炒，香！"
鄭裹珍看著那勺油滑入鍋中，胃裡一陣翻騰。她想起名片上的地址，想起老高和賈三胖的密談，想起那些抱怨吃完就拉肚子的客人...
菜炒好了，賈三胖親自端了出去又返回廚房。鄭裹珍透過門縫偷看，老人正用筷子撥弄著菜，眉頭越皺越緊。他夾起一片青菜聞了聞，又放下，臉色變得嚴肅起來。
"服務員。"他突然提高了聲音。
鄭裹珍的心一下子提到了嗓子眼。她深吸一口氣，走了出去："您...您有什麼需要？"
老人指了指菜："你們家這油不對勁啊。你們用的什麼油？"
鄭裹珍的手不自覺開始發抖，她瞥見賈三胖正從廚房探出頭來，眼神兇狠。"就是...普通的...大豆油..."
老人摘下眼鏡，用紙巾擦了擦鏡片："我在食品監管行業幹了四十年，什麼油沒聞過？這絕對不是正規的食用油。"
廚房門"砰"地一聲響，賈三胖滿臉堆笑地走出來："這位老同志，您有什麼不滿意？我是這兒的老闆..."
"你是老闆？"老人重新戴上眼鏡，目光如刀，"那正好，告訴我你們用的是什麼油？從哪裡進的貨？"
賈三胖臉上的笑容僵住了："這...這是商業機密..."
"商業機密？"老人冷笑一聲，從口袋裡掏出手機，"那我只好打電話給衛生防疫站，讓他們來鑑定一下了。"
賈三胖的臉色瞬間變得慘白，額頭滲出細密的汗珠："別別別！有話好說！可能是油放久了有點變味，我這就給您換新的！"
老人不為所動，手指已經在撥號："我姓吳，吳啟明。退休前是分管食品安全的。你覺得我會分不出地溝油？"
地溝油三個字一出口，整個飯店都安靜了。鄭裹珍感到一陣眩暈，雙腿發軟。賈三胖面如死灰，嘴唇顫抖著卻說不出話來。
吳啟明——鄭裹珍在心裡默念這個名字。她突然想起幾年前在電視上看過的新聞，省里有個叫吳啟明的領導，因為查處了一系列食品安全大案而上過報紙...
"小同志。"吳啟明突然轉向她，"你知道油的事嗎？"
鄭裹珍的喉嚨發緊，她能感覺到賈三胖惡毒的目光刺在她背上。小黃不知何時溜到了她腳邊，輕輕蹭著她的褲腿，像是在給她勇氣。
"我..."她深吸一口氣，下定決心，"我知道！"
吳啟明的眼睛亮了起來："你願意作證嗎？"
賈三胖猛地衝過來："你個吃裡扒外的賤人！"他揚起手就要打，吳啟明一把抓住他的手腕。
"當著我的面還想打人？"吳啟明的聲音不大，卻帶著不容置疑的威嚴，"手放下！"
賈三胖像被施了定身術一樣僵在原地，臉上的橫肉抽搐著。吳啟明已經撥通了電話："小陳嗎？我吳啟明。我剛發現一個地溝油窩點，地址是..."
不到二十分鐘，三輛執法車呼嘯而至。衛生局、工商局、公安局的人同時到達，小小的飯店瞬間被圍得水泄不通。鄭裹珍抱著小黃縮在角落，看著執法人員查封廚房，搬走那些沒有標籤的油桶。
"就是他！"一個穿制服的人指著賈三胖，"上次我來檢查就懷疑他用劣質油，但是沒抓到證據！"
賈三胖癱坐在椅子上，金鍊子歪在一邊，像個泄了氣的皮球。老高也來了，但這次他一臉正氣凜然，完全不像昨天那個收紅包的貪官："一定要嚴肅處理！絕不姑息！"
混亂中，鄭裹珍感覺有人輕輕拍了拍她的肩膀。她抬頭，看見吳啟明溫和的目光。
"小同志，你做得很好。"他說，"能告訴我你叫什麼名字嗎？"
"我叫鄭...鄭裹珍。"
"鄭裹珍同志，"吳啟明點點頭，"你是這裡的員工？"
"嗯。"她低下頭，"前廳後廚就我一個服務員..."
吳啟明環顧四周，目光落在她開裂的棉鞋和滿是凍瘡的手上："你住在這裡？"
"嗯，在後面...有一個放雜物的儲物間..."
吳啟明的眉頭皺得更緊了。他沉思了片刻，突然問道："你願意換一個工作嗎？"
鄭裹珍愣住了，小黃在她懷裡不安地扭動。
"我老伴去年過世了，家裡缺一個幫忙的人。"吳啟明的聲音很平靜，"做飯、打掃衛生這些。包吃住，月薪暫定800吧。"
八百！鄭裹珍幾乎不敢相信自己的耳朵。那是她現在工資的兩倍！而且包吃住...她也不用再睡那個冰冷的儲物間了...
"我...我沒做過保姆..."她結結巴巴地說。
"沒關係，很簡單的。"吳啟明笑了笑，眼角的皺紋舒展開來，"我看你是個誠實的好姑娘，這就夠了。"
執法人員開始貼封條，賈三胖被帶上了警車。鄭裹珍看著這個剋扣她工資的男人垂頭喪氣的背影，心裡湧起一種奇怪的感覺——不是喜悅，也不是解脫，而是一種空落落的茫然。
"我...我沒有什麼行李..."她小聲說。
"沒關係，缺什麼都可以買。"吳啟明看了看她懷裡的小黃，"你的貓也可以帶上，我家的院子還算大。"
鄭裹珍的眼眶突然濕潤了。她緊緊抱住小黃，貓咪溫暖的體溫透過棉衣傳來，像是在告訴她：這是真的，不是夢。
"謝謝您..."她哽咽著說，眼淚終於決堤而出，順著消瘦的臉頰滾落。
吳啟明輕輕拍了拍她的肩膀，像父親對待女兒一樣："收拾一下吧，我在外面等你。"
鄭裹珍回到儲物間，這裡很快就要被查封了。她的全部家當只有幾件破舊的衣服、半截蠟燭和一張藏在棉襖里的照片。照片上是她和趙德貴在趙家溝的合影，那時候她還算年輕，也沒有現在這麼瘦。
她猶豫了一下，把照片留在了原處。過去的就讓它過去吧。
小黃似乎察覺到要離開，興奮地在狹窄的空間裡轉來轉去。鄭裹珍用圍巾做了一個簡易的貓包，把貓咪放進去，只露出一個小腦袋。
走出飯店時，陽光正好。吳啟明站在一輛黑色轎車旁等她，司機已經打開了車門。
"上車吧。"吳啟明說，"先帶你回家安頓下來。"
鄭裹珍深吸了一口氣，邁出了這一步。小黃在她懷裡"喵"了一聲，像是在說：新生活就要開始了。
車子緩緩駛離這個帶給她無數痛苦的地方。鄭裹珍透過車窗回望，飯店的封條在陽光下白得刺眼。她不知道未來會怎樣，但此刻，她第一次感到了久違的希望。
吳啟明坐在她旁邊，正用手機安排著什麼。陽光透過車窗灑在他銀白的鬢角上，勾勒出一圈柔和的光暈。鄭裹珍突然想起小時候聽過的故事——人在最絕望的時候，一定會遇到一位貴人的。
也許，這個吳啟明就是她的貴人。