晨光透過紗簾灑進來時，鄭裹珍已經醒了。她盯著天花板上的吊燈看了許久，才意識到今天與往日不同——從今天起，她是"吳太太"了。
床頭柜上的金手鍊在晨光中泛著柔和的光澤。鄭裹珍小心翼翼地戴上它，冰涼的金屬觸感讓她想起昨天民政局裡那個年輕工作人員探究的目光。她深吸了一口氣，對著鏡子整理睡袍的領口，真絲面料滑過指尖的觸感提醒著她新身份的分量。
樓下廚房裡，她像往常一樣準備早餐，但動作比平時慢了許多。煎蛋時油星濺到手背上，她竟沒覺得疼。小黃蹲在料理台上，歪著腦袋看她，琥珀色的眼睛裡映著她恍惚的身影。
"吳太太..."她輕聲念著這個新稱呼，聲音在空蕩的廚房裡顯得格外陌生。
這時樓梯上傳來腳步聲，吳啟明穿著筆挺的襯衫走進餐廳，領帶已經打好了，銀白的鬢角修剪得一絲不苟。他看起來和往常沒什麼不同，仿佛昨天那場簡單的登記只是鄭裹珍的幻覺。
"早。"他頭也不抬地翻著報紙，"今天有個活動，你跟我一起去。"
裹珍慌了一下，差點打翻了牛奶："什...什麼活動？"
"離退休幹部聯誼會。"吳啟明折起報紙，"十點半，司機來接。"
牛奶在玻璃杯里晃出一道白痕。鄭裹珍努力控制著聲音的顫抖："那我...穿哪件衣服去好？"
吳啟明這才抬頭看她，目光在她身上停留了幾秒："衣櫃右邊昨天送來幾套新衣服，你選一套得體的。"
早餐在沉默中結束。吳啟明出門前留下一串鑰匙。
鄭裹珍站在二樓的衣櫃前，手指在那些掛著的新衣服上徘徊。最終她選了一件藏青色的連衣裙，款式簡單大方，領口和袖口有細緻的暗紋。標籤還沒拆，價格讓她倒吸了一口涼氣——相當於她過去三個月的工資。
換好衣服，她對著全身鏡轉了個圈。裙子很合身，襯得她膚色又白皙了幾分。但鏡中人的眼神依然是怯生生的，與這身昂貴的衣服顯得格格不入。她試著挺直腰背，嘴角微微上揚——就像電視裡演的那些官太太一樣。
"吳太太..."她又練習了一遍這個稱呼，聲音比剛才稍微穩了一些。
小黃跳上衣櫃頂端，"喵"地叫了一聲，像是在給她打氣。
十點二十分，一輛黑色轎車準時停在別墅門前。吳啟明已經等在車裡，見她出來，微微點了點頭："還不錯。"
車子駛向市里，鄭裹珍的手心沁出一層薄汗。她偷偷瞄了一眼吳啟明，他正閉目養神，側臉的線條如刀刻一般堅硬。
"到了那裡，別人問起，就說我們是通過朋友介紹認識的。"吳啟明突然開口，眼睛依然閉著，"不用和他們說太多。"
鄭裹珍點點頭，隨即意識到他閉著眼看不見，趕緊補了一句："知道了。"
車子最終停在一棟氣派的大樓前，門楣上掛著"老幹部活動中心"的金字招牌。門口已經停了不少車，幾個穿著講究的老人正互相寒暄。
吳啟明下車時，鄭裹珍深吸了一口氣才跟著出來。陽光刺得她眯起眼，高跟鞋踩在大理石台階上有些不穩。吳啟明似乎察覺到了，放慢腳步等她跟上，但沒有伸手去扶她。
"老吳！"一個頭髮花白的男人遠遠地招手，"這位是？"
吳啟明等鄭裹珍走到身邊，才平靜地介紹："我愛人，鄭裹珍。"
"愛人"兩個字像一塊熱炭，燙得鄭裹珍耳根發紅。她學著電視裡的樣子，微微欠身："您好。"
"哎呀，老吳你這保密工作做得夠好啊！"那男人爽朗地笑著，眼睛卻在鄭裹珍身上來回打量，"什麼時候的事？"
"昨天剛登記。"吳啟明簡短地回答，帶著鄭裹珍往裡走。
大廳里已經聚集了二三十人，三三兩兩地聊著天。鄭裹珍注意到，大多數都是六七十歲的老人，身邊陪著年齡相仿的伴侶，只有她和吳啟明的年齡差格外醒目。幾道探究的目光掃過來，又迅速移開，像羽毛輕拂過皮膚，留下一片刺癢。
"老吳，這位是？"一位穿著旗袍的老太太走過來，脖子上珍珠項鍊泛著溫潤的光。
記住我們101看書網
"我愛人，鄭裹珍。"吳啟明重複道，語氣沒有絲毫波動。
鄭裹珍擠出一個微笑，手指不自覺地絞在一起。老太太的目光在她身上停留了幾秒，笑容變得意味深長："恭喜啊，老吳。小鄭是吧？真是年輕啊。"
"您好。"鄭裹珍的聲音細如蚊吶。
"老周的閨女跟你差不多大，"老太太繼續說，"去年剛離婚，帶著一個孩子..."
吳啟明打斷她："我們去那邊看看。"說著，輕輕碰了碰鄭裹珍的手肘，帶著她離開。
接下來的半小時裡，這樣的場景重複了四五次。每次吳啟明都用同樣平靜的語氣介紹"我愛人鄭裹珍"，而鄭裹珍則努力挺直腰背，保持微笑。那些老幹部和家屬們表面上客客氣氣，眼神里卻充滿了探究和不易察覺的疏離，仿佛她是某種需要小心觀察的生物。
"別在意。"走到一個人少的角落時，吳啟明低聲說，"他們就是好奇。"
鄭裹珍點點頭，喉嚨發緊。她注意到不遠處幾個老太太湊在一起，時不時往她這邊瞥一眼，嘴唇快速蠕動著。其中一個搖了搖頭，嘴角撇出一個不屑的弧度。
午餐是自助餐形式的，長桌上擺滿了精緻的菜餚。鄭裹珍沒什麼胃口，只夾了幾樣清淡的。吳啟明被幾個老戰友拉去喝酒，留她一個人坐在角落的圓桌旁。
"這裡有人嗎？"
鄭裹珍抬頭，看見一位六十多歲的女士站在對面，手裡端著餐盤。
"沒...沒有。"她趕緊說。
女士坐下，優雅地鋪開餐巾："我是林淑芬，老吳以前的同事。"
"您好，我是..."
鄭裹珍的臉又紅了，低頭攪動著碗裡的湯。
"別緊張。"林淑芬的聲音很溫和，"我剛跟老吳共事時，他也是這副冷麵孔，其實人不錯。"
鄭裹珍小心地抬頭，發現對方的眼神里沒有其他人那種探究，只有平靜的善意。
"謝謝..."她小聲說。
"那些人說什麼，你別往心裡去。"林淑芬夾了一塊魚肉，"老吳前妻走了快兩年了，他們一直想給他介紹對象，沒想到他自己找了一個。"
鄭裹珍的手指無意識地摩挲著銀手鍊："我...我們..."
"不用解釋。"林淑芬擺擺手，"老吳的為人我清楚，他做事有分寸。"
這句話不知為何讓鄭裹珍鼻子一酸。這半天來，她是第一個不帶著有色眼鏡看她的人。
午餐後是文藝表演，幾位老幹部輪流上台唱歌、朗誦。鄭裹珍坐在吳啟明身邊，努力保持端莊的坐姿。主持人突然宣布："下面有請吳啟明同志的愛人鄭裹珍女士為大家表演個節目！"
掌聲響起，裹珍如遭雷擊，整個人僵在原地。她求助地看向吳啟明，後者也明顯愣了一下。
"我...我不會..."她小聲說，聲音淹沒在掌聲中。
吳啟明站了起來："她嗓子不舒服，我來吧。"
他大步走上台，拿起話筒："給大家唱一首《打靶歸來》。"
沒有伴奏，吳啟明渾厚的嗓音在禮堂里迴蕩。鄭裹珍望著台上那個挺拔的身影，突然意識到他是在替她解圍。歌唱到一半，幾個老戰友加入進來，氣氛變得熱烈起來。
表演結束後，林淑芬悄悄湊過來："老吳唱歌還是這麼難聽。"
鄭裹珍沒忍住，噗嗤一聲笑了出來。這是今天她第一次真正放鬆。
返程的車上，鄭裹珍疲憊地靠在座椅上。短短几個小時，她感覺像打了一場仗，背脊因為一直挺直而隱隱作痛。
"累了？"吳啟明突然問。
鄭裹珍搖搖頭，又點點頭："有點..."
"林淑芬是自己人。"吳啟明看著窗外，"你可以和她多來往。"
這是吳啟明第一次對她的人際關係提出建議。鄭裹珍心裡湧起一絲暖意："嗯，她很好。"
車子駛入別墅區，鄭裹珍看著窗外熟悉的景色，突然有種恍如隔世的感覺。半天前，她還是那個躲在廚房裡的保姆；而現在，她是"吳太太"，是吳啟明口中的"愛人"——儘管這個稱呼里有多少真情實感，她不敢揣測。
回到家，她換上家居服，系上圍裙準備晚餐。熟悉的廚房讓她找回了一絲安全感。切菜時，小黃跳上料理台，好奇地嗅著她身上的新衣服。
"我今天見到好多大人物..."她小聲對貓咪說，"他們都叫我'吳太太'..."
小黃"喵"了一聲，用腦袋蹭她的手。
晚餐她做了吳啟明愛吃的紅燒魚和清炒時蔬。飯桌上，吳啟明突然說："下周有個老戰友孫子滿月，還需要你跟我一起去。"
鄭裹珍的筷子頓了一下："還...還要去？"
"慢慢就習慣了。"吳啟明夾了一筷子魚，"這種場合少不了。"
鄭裹珍低頭扒飯，心裡五味雜陳。她知道這是她作為"吳太太"必須面對的，但那些探究的目光和竊竊私語像針一樣扎在她的心上。
"林淑芬..."她鼓起勇氣開口，"她丈夫呢？"
吳啟明放下筷子："離婚了。她前夫是我以前的副手，後來因為某些事進去了。"
鄭裹珍沒想到背後有這樣的故事，一時不知該說什麼。
"這個圈子就是這樣。"吳啟明站起身，"表面光鮮，背後其實什麼都有。"
晚上，鄭裹珍泡了一個熱水澡，試圖緩解緊繃了一天的神經。浴缸旁放著新買的沐浴露，淡雅的茉莉香氣讓她想起以前吳啟明開書房門，正好被她無意瞥見了那個相框中的女士。那位才是真正的"吳太太"，而她只是個替代品，一個為了"搭個伴"而存在的影子。
擦乾身體，她換上那套真絲睡衣。鏡中的女人眼神疲憊，但嘴角卻帶著一絲倔強。她試著挺直腰背，像今天在活動中心那樣。
"吳太太。"她對著鏡子說，這次聲音堅定了許多。
小黃跳上洗漱台，好奇地用爪子碰了碰她的銀手鍊。鄭裹珍抱起貓咪，走回臥室。床頭柜上放著一個信封，上面寫著"今天表現不錯"——是吳啟明的字跡。
裡面是一千元錢，和她一個月的零花錢同樣多。鄭裹珍把錢放回信封，塞進抽屜深處。其實她需要的不是錢，而是...
而是什麼？她自己也不清楚。一個真正的家？一份真摯的感情？還是僅僅被當做一個平等的人來對待？
窗外，暮色降臨。鄭裹珍拉上窗簾，躺在床上。小黃蜷在她身邊，發出滿足的呼嚕聲。今天發生的一切在腦海中閃回——那些探究的目光，客套的問候，林淑芬善意的微笑，還有吳啟明站在台上為她解圍的身影...
明天太陽升起時，她依然是"吳太太"。這個身份帶給她的不僅是那些審視的目光，還有一個安穩的歸宿，一個可以稱之為"家"的地方。想到這裡，鄭裹珍輕輕嘆了口氣，伸手關掉了檯燈。