王衛國帶著人從山谷口往裡走。
屏幕上的信號強度一直在波動。
一格，兩格，三格，一格。
但始終沒斷。
走到山谷最深處，他停下來。
這裡三面都是山，信號被遮擋得最厲害。
加上那些廢棄設備產生的雜波，簡直像掉進了電磁黑洞。
他盯著屏幕。
信號圖標又變成灰色。
他開始數數。
一，二，三，四，五……
數到四十七的時候，信號重新亮起來。
一格，兩格，三格，四格。
他按下通話鍵。
「秦岳，這次中斷四十七秒。」
秦岳的聲音傳來。
「收到！設備記錄了全部數據！自動切換了三個頻段，最終鎖定了一個備用頻道！信號穩定性比預期高！」
王衛國站在山谷里，看著那些廢棄的設備。
生鏽的鋼軌在夕陽下泛著暗紅的光。
他忽然想起林工說過的一句話。
「首長，咱們造的這些東西，將來能用上的地方，可能比咱們想的更苦。」
他當時說，是啊。
現在他站在這個電磁黑洞裡，手裡拿著林工焊出來的設備，聽著它穩定傳輸的信號。
林工，您看到了嗎？
天黑了。
測試還在繼續。
五個人分散在三十平方公里的區域裡，每個人都在極限條件下測試著設備。
秦岳坐在基站里，盯著屏幕上跳動的五個綠點。
每一個綠點旁邊，都有一串實時數據：信號強度，跳頻次數，切換頻段，電池電量。
那些數據起起伏伏，但始終沒斷。
凌晨三點，太陽黑子爆發。
這是秦岳事先沒預料到的意外。
太陽黑子爆發會引起全球範圍的電磁擾動，所有無線電設備都會受影響。
他盯著屏幕。
五個綠點的信號強度同時開始下降。
五格，四格，三格，兩格，一格。
他的心跳到了嗓子眼。
然後——
停住了。
一格。
全部停在一格。
沒斷。
他盯著那些綠點，盯著那些跳動的數據，一動不動。
一分鐘。
兩分鐘。
五分鐘。
太陽黑子擾動過去了。
信號強度開始回升。
一格，兩格，三格，四格，五格。
秦岳癱在椅子上，後背全是冷汗。
他拿起話筒，聲音有些發顫。
「隊長，你們那邊怎麼樣？」
王衛國的聲音傳來，一如既往的沉穩。
「設備扛住了。信號穩定。」
秦岳閉上眼睛。
林工，您看到了嗎？
第三天下午，測試結束。
五個人從不同方向走出山林，在集結地匯合。
每個人都渾身是雪，臉上凍得發青，但眼睛都很亮。
他們把五台「蜂鳥二號」放在桌上，一字排開。
秦岳一台一台檢查。
數據全部記錄完整。
信號穩定性百分之九十九點二，圖像傳輸成功率百分之九十八，定位精度平均六米，低溫續航時間五小時二十分鐘。
所有指標，都超過設計要求。
他檢查完最後一台，站起來，看著王衛國。
「隊長，成功了。」
他的聲音很平靜，但眼眶紅了。
王衛國點點頭。
他走到那五台設備前，一台一台看過去。
銀灰色的外殼上，還沾著雪和泥。
屏幕上有劃痕，按鍵上結了冰，天線折著，像一隻收攏翅膀的鳥。
他看著那些設備，看了很久。
然後他從口袋裡掏出那個小盒子，打開。
裡面是林工那把電烙鐵。
他把電烙鐵放在五台設備中間。
「林工，您看到了。」
沒人說話。
風吹過，捲起地上的雪。
那些雪花落在電烙鐵上，落在設備上，落在他們肩上。
很快化成水。
又很快結成冰。
但沒人動。
就那麼站著。
站了很久。
回到基地，王衛國給陳祁峰打了電話。
「首長，『蜂鳥二號』測試成功了。」
電話那頭沉默了幾秒。
然後陳祁峰說。
「好。我馬上過來。」
兩小時後，陳祁峰的車停在基地門口。
他下了車，沒去辦公室，直接進了車間。
車間裡，那五台設備還擺在桌上，沒動過。
陳祁峰走過去，一台一台看。
看完，他轉過身，看著王衛國。
「林工的事，我知道了。」
王衛國點點頭。
陳祁峰從口袋裡掏出一個信封。
「這是他讓我轉交給你的。在病床上口述，護士代筆寫的。」
王衛國接過信封，打開。
信很短。
「衛國：
聽到『蜂鳥』成功，我放心了。
這輩子能參與這樣的項目，值了。
替我看看那塊電路板。焊點飽滿嗎？
線路清晰嗎？
我眼睛花了，看不清楚。但你肯定看得清。
告訴老陳，別太累。他血壓也高。
告訴秦岳，好好干。
他年輕，腦子好使，將來能走得更遠。
告訴那些用這些東西的孩子們，小心點。
別辜負了這身軍裝。
我沒什麼遺憾了。
林」
王衛國看完信，抬起頭。
他看著陳祁峰。
陳祁峰沒說話，只是拍了拍他的肩膀。
王衛國轉身，走到那五台設備前。
他拿起其中一台，對著燈光，仔細看著那塊電路板。
焊點飽滿。
線路清晰。
每一個元件，都焊得結結實實。
他放下設備，轉過身，對著醫院的方向。
立正。
敬禮。
車間裡所有人，同時立正。
同時敬禮。
窗外，夕陽正紅。
遠處，長白山的輪廓，在暮色中蒼茫起伏。
「蜂鳥二號」量產的第三天，專案組那邊傳來了新消息。
秦岳推門進來的時候，王衛國正在看生產報表。
那五台樣機測試成功後，軍區特批了一條生產線，第一批一百台已經開始裝配。
「隊長，胡利川那邊有動靜了。」
王衛國放下報表，抬起頭。
「什麼動靜？」
秦岳把一摞監聽記錄放在他面前。
「昨天晚上，胡利川接了一個電話。境外打來的，號碼和之前幾次不一樣，但聲音經過比對，是同一個人。」
他翻到其中一頁。
「通話內容很短，只有三句話。對方問：東西收到了嗎？胡利川答：收到了。對方說：下一批貨，三天後老地方。然後就掛了。」
王衛國看著那份記錄。
「三天後老地方」——這是他們之前約定好的暗語。
他站起來，走到窗前。
窗外，訓練場上戰士們正在操練。
陽光照在雪地上，晃得人眼睛發酸。
「那個號碼，能追查嗎？」
秦岳搖頭。
「追不了。用的是境外的特殊號碼，打完就無法追尋。技術手段查不到源頭。」
王衛國沉默了一會兒。
「胡利川的兒子呢？有消息嗎？」
秦岳又拿出一份報告。
「查到了。他兒子確實在境外，具體位置不明，但根據出入境記錄和通話定位，大概在這一片——」
他指著地圖上的一個區域。
那片區域緊鄰邊境，是雙方勢力交錯的地帶。
王衛國看著那個區域，眉頭皺起來。
「那邊不太平。各種勢力都有，魚龍混雜。」
秦岳點點頭。
「對。所以我們判斷，胡利川的兒子很可能被控制在那個區域。對方用他來要挾胡利川，讓他乖乖聽話。」
王衛國轉過身。
「胡利川知道嗎？」
秦岳說。
「還不知道。我們沒告訴他。怕他情緒失控，影響接下來的行動。」
王衛國想了想。
「先別說。等這次接頭結束再看。」