衝擊波所過之處，時間在倒退。
不是物理意義上的倒退，是概念意義上的。那些被金色之風洗過的工業區，金屬骨架在重新變回鋼水，鋼水在重新變回礦石。
那些被食鐵樹吸乾的鐵礦鎮，鐵質枝條在重新長出來，果實里的礦工在重新蜷縮回去。
那些被盛海瓶吸乾的水，在從空氣里重新凝聚，滴在地上，匯成溪流，流進裂縫。
那些被水晶娃娃凍住的孩子們，從玻璃里重新浮現出來，站在窗戶後面，睜著眼睛，看著這個正在倒退的世界。
永恆正午在崩解。
不是林淵殺死了它，是這座鐘在殺它。
這座鐘是它的錨點，也是它的墳墓。
鐘聲響起的時候，錨點鬆了，墳墓開了，永恆正午從被囚禁了一萬年的牢籠里逃出來了。
但它逃不掉的。因為它的存在已經被這座鐘「記住」了。鍾記得它降臨的那一刻，記得它折磨這個世界的一萬年，記得它即將崩潰的這一刻。鍾會永遠記得。
永遠敲響那一聲聲聽不見的鐘聲，永遠指著那個不會到來的十二點，永遠等那個不會醒來的人。
蘇晚的手從石柱上滑落了。
她轉過身，看著林淵。
她的眼睛還是那種很深、很沉、像井一樣的眼睛，但井底有光了。不是灰白色的光，是金色的，溫暖的，像黃昏時的夕陽。
她在笑。很小，很淡，但很真。
「林淵。」她喊。聲音很輕，很柔，像一個人在很遠的地方，朝他揮了揮手。
「我在。」林淵說。
「我想起來了。我是誰。我從哪裡來。我為什麼在這裡。」
她低下頭，看著自己的手。手在變回肉色，從石頭的灰白變成皮膚的肉粉。
她的手指在動，一根一根地，像一個人在試著活動一雙很久沒有動過的手。
「我不是蘇晚。」她說。「我是這座鐘。我是那個在永恆正午降臨的那一天，站在鐘樓下面的女孩。
那一天，太陽不動了。那一天，時間停了。那一天，我被寫進了這座鐘里。我不是死了，不是消失了，不是被吞噬了。
我只是——被記住了。被這座鐘記住了。它記住我的樣子，我的聲音，我的名字。它記住了我的過去，我的現在，我的未來。它把我變成了它的一部分。
它敲響的時候，我也在敲響。它指著十二點的時候，我也指著十二點。它等的時候，我也在等。等一個人來，把時間修好。」
她抬起頭，看著林淵。那雙眼睛裡的光越來越亮，越來越暖，像一顆正在升起的太陽。
「你來了。你把時間修好了。永恆正午要結束了。太陽要落山了。夜晚要來了。新的一天要開始了。但我要走了。我是這座鐘的一部分。鍾要碎了，我也要碎了。但我不會消失。我會變成別的東西。風，雨，雲，露珠，眼淚。我會在每一個有水的地方活著。永遠活著。」
她伸出手，摸了摸林淵的臉。她的手是涼的，但掌心是暖的。像一個人的手心。
「謝謝你。謝謝你讓我想起來。我是誰。我從哪裡來。我為什麼在這裡。」
她的手從他的臉上滑落。
她的身體在變透明，從腳開始，一點一點地，像一塊正在被擦掉的鉛筆畫。但她沒有消失，她是在「歸還」。把從鍾里借來的身體還給鍾，把從時間裡借來的生命還給時間，把從林淵那裡借來的溫暖還給他。
「林淵。」
「嗯。」
「我媽在等我。她等了很久了。我不能讓她等太久。」
她笑了。那笑容很大，很亮，像一顆太陽。
然後她碎了。
不是爆炸，不是崩塌，是消散。像一塊冰在陽光下融化，化成水，水蒸發成水蒸氣，水蒸氣飄散在空氣中，變成雲，變成雨，變成露珠，變成眼淚。她變成了無數顆很小的、很亮的、像星星一樣的光點，在鐘樓里飛舞、盤旋、交織。它們飛過林淵的頭頂，飛過他的肩膀，飛過他的手指。它們在他的皮膚上停留了一下，涼涼的，像一滴露珠。
然後它們飛走了。
飛出鐘樓的窗戶，飛向天空，飛向西邊那輪正在落山的太陽。它們飛得很高，很遠，最後消失在天際線上。那顆星星——沈工變成的那顆星星——還在天上。它一閃一閃的，像在眨眼睛。它在等它們。等那些從鐘樓里飛出去的光點。等那個叫蘇晚的女孩。等那個在永恆正午降臨的那一天，被寫進鍾里的女孩。她回家了。
林淵站在鐘樓里，站了很久。他的手裡還握著槍，槍身上的光環已經滅了。他的影子裡，四隻殺戮魔星安靜地潛伏著，沒有發出任何聲音。它們知道，這個時候不需要聲音。
他走出鐘樓。廣場上的石板還在，但那些被鍾老化了上萬年的痕跡消失了。石板是新的，青灰色的，沒有裂紋，沒有青苔。陽光從西邊照過來，金色的，溫暖的，把整個廣場染成了一片橙紅色。太陽在落山。真正的落山。它慢慢地、緩緩地、像一個人在走向地平線。它走了很久，久到所有人都忘了它曾經動過。但它現在真的在動了。
林淵站在廣場中央，看著那輪正在落山的太陽。他的身後，鐘樓在坍塌。不是被時間吃掉，是它在完成自己的使命。它不需要再指著十二點了，因為時間已經重新開始流動了。它不需要再敲鐘了，因為每一個人都能聽到時間的腳步聲。它不需要再等了，因為等的人已經來了，已經走了，已經回家了。
鐘樓的磚石一塊一塊地脫落，從四十米的高空墜落，砸在廣場上，發出沉悶的響聲。
灰塵升起來，在金色的陽光中飛舞，像一群金色的蝴蝶。鐘樓越變越矮，從四十米到三十米，從三十米到二十米，從二十米到十米，從十米到一堆廢墟。
那堆廢墟里，有一面鐘盤——朝南的那一面，白色的鐘盤，黑色的指針，金色的羅馬數字。
指針還在指著十二點。但它不再是指著「永恆」了。
它指著的是「開始」。一天的結束，也是第二天的開始。太陽落山了，夜晚來了，明天太陽會重新升起來。新的開始。
林淵蹲下來，把那面鐘盤從廢墟里撿起來。
鐘盤碎了，裂紋從中心向四周蔓延，像一張蜘蛛網。但指針還在，金色的羅馬數字還在。他把它收進專屬空間。