隨著瓜神大手一揮，回溯的影像再次啟動。
一列又一列火車，在距離車諾比不遠的臨時站台緩緩停穩。
車門「嘩啦」一聲被拉開，年輕人們魚貫而出。
他們中，有的人剛剛入伍，臉上稚氣未脫，對未來還抱著懵懂的憧憬；有的人來自預備役，接到的只是一份措辭模糊的緊急徵調令；還有一些人，前一天雙手還沾滿煤灰，在幽深的礦井下勞作，第二天就被告知，一項十萬火急的「國家任務」正在等待他們。
沒有人告訴他們，即將面對的究竟是什麼。
他們只知道，前方出事了。
國家，需要他們。
「都看仔細了。」瓜神的聲音響起，像是壓抑著某種情緒，「人類歷史上最悲壯、也最慘烈的清理戰役，就此拉開序幕。」
視頻的畫面開始流動。
數以十萬計的「清理人」，如潮水般被源源不斷地送往那片死亡之地。
他們是士兵、消防員、工程師，也是從工廠、礦井和建築隊臨時抽調來的工人。
許多人直到抵達現場，才第一次從別人口中聽到「核輻射」這個詞。
可即便聽過，他們也無法真正理解這三個字的分量。
在他們過去的人生經驗里，最危險的東西，也許是礦井的塌方，是工廠里失控的機器，是冬天結冰的高架橋。
他們無法想像，一種看不見、摸不著，甚至聞不到的力量，能夠悄無聲息地穿透皮膚，從內部瓦解你的身體。
畫面中，一名戴著口罩的軍官，正站在一排排年輕的士兵面前。
他的嗓子已經喊啞，但他依舊用盡全力嘶吼著：
「都聽好了！」他指向遠處那片被濃煙籠罩的建築殘骸，「看到那個冒煙的屋頂了嗎？」
那裡，曾是四號反應堆的屋頂，如今已被爆炸徹底掀開，碎裂的石墨、燃料棒和混凝土塊散落一地，如同地獄撕開的一道猙獰傷口。
「你們的任務，就是上去，把那些黑色的碎塊全部鏟起來，扔回反應堆的缺口裡去！」
「每個人，只有九十秒！」軍官抬起手腕，死死盯著手錶，「哨聲一響，立刻撤離！不管你手裡的活兒幹完沒有，不管你離出口還有多遠，聽到哨聲必須回來！下一批人會頂上！」
說到這裡，他停頓了一下，目光掃過士兵們一張張年輕又緊張的臉。
那一刻，或許連他自己都清楚，這些人不是去執行任務，而是用血肉之軀，為整個國家堵上一座正在噴吐死亡的火山。
可他不能說。
他只能再次咆哮：「聽懂了嗎？」
「聽懂了！」回答聲稀稀拉拉，並不整齊。
「現在，領取裝備！」
軍官一揮手，幾名士兵立刻抬來一堆臨時趕製的「防護裝備」。
那根本算不上防護服。
只是一套厚帆布工作服、一副皮手套、一雙笨重的靴子，以及幾片被裁剪成圍裙形狀的鉛皮，分別綁在胸前、後背和下身。
鉛皮確實能削弱部分輻射，但它沉重、笨拙，且漏洞百出。
有些人的「防護服」剛穿上袖口就開了線，有些人的手套明顯不合手，五根指頭擠在一起，連鐵鍬都握不穩。
至於呼吸防護，許多人能分到的，僅僅是一塊需要沾濕的毛巾。
「就穿這個上去？」
「這他媽算什麼防護？」
「他們面對的可是核輻射，不是他媽的普通火災啊！」
「連一套像樣的防護服都沒有嗎？熊國的工業實力呢？」
「他們知道自己要去的地方有多危險嗎？」
彈幕里，憤怒與心疼交織。
有人痛罵軍方草菅人命，有人詛咒那些隱瞞真相的官員。
視頻里的士兵無法回答。
或者說，根本沒有人能回答這個問題。
他們知道危險，卻不知道危險的上限在哪裡。
一名年輕士兵正在笨拙地繫著胸前的鉛皮，手指因為緊張，繩結系了兩次都滑開了。
旁邊一個年紀稍長的老兵伸過手，幫了他一把。
「別系太緊。」
年輕士兵愣了一下：「為什麼？」
「待會兒跑起來，勒得慌，喘不上氣。」老兵的語氣異常平靜，仿佛他們只是要去參加一場越野訓練。
年輕士兵低下頭，終於把繩結系好。
他從胸前口袋裡摸出一張疊得整整齊齊的小紙條，飛快地瞥了一眼。
紙上只有一行他匆忙寫下的字，是給母親的。
「我去執行任務，很快就回來。」
他把紙條重新塞回口袋，深吸一口氣，抬起了頭。
遠處，尖銳的哨聲劃破天際。
「第一批，準備！」
軍官的聲音再次響起。
「為了偉大的蘇維埃！」
「烏拉！」
吶喊聲在集結區上空迴蕩，緊接著，第一批清理人員沖了出去。
他們背著沉重的裝備，踩著灌了鉛般的靴子，順著臨時搭建的梯子，沖向那個代號「瑪莎」的致命屋頂。
那不像施工，更像一支沒有裝甲跟隨的步兵，赤裸裸地朝著一個噴吐著死亡毒液的陣地，發起決死衝鋒。
……
第一視角的鏡頭，跟著那名年輕士兵衝上了屋頂。
腳剛踩穩，一陣刺耳的電流聲就在耳邊炸開。
不是警報，而是他身上佩戴的劑量計發出的瘋狂嘶鳴。
滴。
滴滴。
滴滴滴！
屋頂的景象，遠超他的想像。
沒有電影裡熊熊燃燒的烈焰，只有大量漆黑的碎塊散落在屋面上。
有些碎塊嵌在混凝土的裂縫裡，有些被高溫灼燒得發白，還有一些，看上去和普通的煤塊沒什麼兩樣。
可正是這些不起眼的「煤塊」，曾是反應堆的核心，每一塊都攜帶著足以致命的放射性。
年輕士兵不懂這些，他只記得軍官的命令。
「快！別停下！鏟！」身旁有人在大吼。
他咬緊牙，掄起鐵鍬，狠狠地鏟向地面。
鐵鍬與石墨塊碰撞，發出「咔」的一聲，一股沉重的力道從鍬柄傳來。
他用盡全身力氣，才將那塊黑色的殘骸撬起，然後轉身，踉踉蹌蹌地朝屋頂邊緣的缺口跑去。
鉛皮壓得他喘不過氣，每一步都像是踩在棉花上。
滾燙的屋面透過靴底傳來灼痛，空氣里瀰漫的粉塵讓他喉嚨里像是被塞了一把砂礫，乾澀刺痛。
他跑到邊緣，將石墨塊奮力扔進下方被濃煙吞噬的深坑。
「回來！繼續！」
他來不及喘息，轉身又沖了回去。
一鏟，兩鏟……當他鏟起第三塊時，眼睛突然傳來一陣劇烈的刺痛，像是有一根針從眼球深處扎了出來。
喉嚨發乾，嘴裡泛起一股濃烈的血腥味。
有什麼溫熱的液體，從鼻腔里流了出來。
他下意識地抬手一抹，指尖上，一抹鮮紅。
「別碰臉！」有人朝他吼道。
但下一秒，計時軍官的哨聲已經響了起來。
「嗶！！！」
「時間到！全部撤退！」