「兄弟……你的智障程度超乎我的想像。」秦疆這樣說。
金浩雲有點習慣對方的說話方式了，甚至覺得很順耳。
經常去日韓的朋友都知道，霓虹是披著冷漠外衣的客氣，外衣下的核心是「我對你那麼客氣，你就別那麻煩我了，我們不熟。」
棒子就是就是假客套的教科書，簡單合同簽個字，遞過去一支筆，都要搞個三辭三讓……甲魚親身經歷，不多說了。反正習慣了假客套的金浩雲，對秦疆的毒舌還有點……喜歡。
「你的意思是，你被隊員背刺，被踢出團隊，還被經紀公司罰款，讓你瀕臨破產，讓你在網際網路上無法發聲，最後你還要把創作的歌曲免費授予奇蹟行者團？」秦疆看著金浩雲，他的語氣越來越重，還沒說完，就從沙發上站了起來。
本來秦疆就一米八幾，而金浩雲本來就矮，此刻還坐在沙發上。前者居高臨下，頗有一種老子在教訓孩子的味道。
正如秦疆慣用的「犯罪經濟學」邏輯，罪犯再傻逼的行為，也是最具有經濟的動作。金浩雲不是罪犯，但他行為確實非常傻逼。
那麼，是什麼支撐著金浩雲呢？
「秦老師不在南韓，或許不知道奇蹟行者團的意義是什麼。」金浩雲說。
知不知道，也不妨礙你這個行為很二逼。秦疆的眼神就流露出這情緒。金浩雲不是傻子，身為人精的他看得出來，但是——
「2011年7月5日，我們團隊發行首張單曲《Four girls》，獲得了不錯的反應。年末，以《Please do not come near me》正式出道。當年就包攬了Melon榜等多個新人獎。2012，5月發行首張錄音室專輯《 Likes&Dislikes》半年達到了79萬張，多個音源第一……」
秦疆被動技能觸發了，不感興趣的東西，自動屏蔽。畢竟日韓市場他成績也不錯，況且，他大概也知道了金浩雲要說什麼。曾經自己身處的男團獲得了那麼驚人的成就，不想打破。否則就相當於否定了自己前半生的努力。
但選擇性失聰的秦疆，在一堆廢話里突然聽到了自身很感興趣的話題。
「（2019年）9月，首登全美音樂獎表演《AAS》，獲推特提及次數最多組合的吉尼斯認證，踏出闖歐美的第一步，12月《You're welcome&don't come close》首登 Billboard 200冠軍，成為首支獲該榜冠軍的南韓組合。2020年3月啟動《代號：奇蹟》世界巡演，在大都會球隊主唱的花旗球場開唱，也是首個在美體開唱的南韓團體。同年發行《New Year's Eve-WITH YOU》，Billboard 200二連冠，進入全球福布斯名人榜排第33位，還獲得了南韓大眾文化藝術獎花冠文化勳章。年末《I don't have 7 days》首周銷量281萬，創南韓初動（首周銷量）紀錄。2021年2月全英文單曲《First Love》首登 Billboard Hot 100冠軍……完成美國三大頒獎禮公告牌、全美音樂獎、格萊美的舞台滿貫……」
「停停停，你先告訴我，《New Year's Eve-WITH YOU》《I don't have 7 days》等等這些在歌曲的版權，是不是在你身上？」秦疆問。
「啊？多數都是我創作的。」金浩雲回答。
補充一句，金浩雲說話之所以沒有思密達，主要是因為兩人用英文交流。金浩雲的英文水是團隊最好的，故此，不光是旋律，歌詞基本也都是他寫的。
那就很好了，秦疆點頭。
「好了，我知道奇蹟行者男團的履歷了，你可以說後面的了。」秦疆說。
「我們男團是很多歌迷堅持下去的動力。」金浩雲看著秦疆奇怪的眼神，連忙解釋，「是真的。我最困難時期，就是看粉絲的信件堅持下去的。」
霓虹和美利堅學的，粉絲寫信給偶像。而南韓跟霓虹學的，不過要更進一步，伴隨信件的還有一系列的小禮物。之所以是小禮物嘛，說好聽點是心意無價，實則是粉絲送給偶像貴重禮物這件事，雖然不犯法，但被曝出，是會被輿論碾壓的。
而對於粉絲的信件，南韓的藝人好一點的，會從經紀公司提走，自己保存起來。差的就置若罔聞，任憑公司每季清理掉。金浩雲是異類，他真的會抽時間看。當然太多了，也不可能都看過。就儘可能看，甚至於還會回信。
南韓娛樂圈是被黃賭毒侵染得十分嚴重的，但金浩雲沒有……因為他沒時間。
金浩雲還舉了幾個例子，有從小想要讀書，但父母不支持的女生，寫給他這封信時才高中。她的父母要求她放學了來店裡幫忙不說，甚至有時還要求對方請假來幫忙，簡單來說父母就是不想要女生好好學習。
[我快要堅持不下去了，我每天只睡三個小時。這樣成績才勉強不會退步，我想過……金浩雲歐巴，很感謝我能夠看到你的表演，你在舞台上要燃燒自己的熾熱，讓這個奇蹟行者團光彩奪目，我感受到了。三個小時就三個小時，只要我還能夠努力，我一定能夠和金浩雲歐巴一樣達成自己的目標！]
另一個有容貌焦慮的粉絲，曾經想要攢錢去整容：[歐巴你說過「我的粉絲，我認為是最好看的」，可是我真的配不上好看。歐巴我真的可以嗎？]
……
「要考上大學的雅秀真的考上了大學！」金浩雲說起粉絲，臉上洋溢著笑容，有點像汽車的遠光燈，照得秦狗這個資本家有點不舒服了。
「我回信了，幼允接受了自己的容貌。還有很多聽著奇蹟行者的歌曲入眠的粉絲。」金浩雲說，「我只是希望，她們心中的支柱不會崩塌。」
金浩雲的回答出乎了秦狗預料，後者的目光充斥著不理解。
你要是不想打破自己創造的輝煌，還能說得通。結果你告訴我，你是為了韭菜，哦不，你是不想摧毀男團的美好，才這樣做。
做偶像把自己當成救世主了嗎？秦疆評價，「你是傻逼。收拾東西，跟我去南韓。」
秦疆的傻逼包含著兩層意思。
第一層，是把自己當救世主的傻樣，背負他人的期待太累了，更何況是那麼多人。
第二層，你這樣做，這些寫信的粉絲，真的能好嗎？比起奇蹟行者男團，她們更多的是個人粉絲吧。
不過秦疆要去南韓看看，只是因為埋的一顆雷要炸了……
話分兩頭，sm公司瞧見華夏的明星工作室發來的公告都驚呆了，兩個CEO（這家公司是雙董事代理機制）張C和韓C，都有些不敢相信。
韓C是統籌財務、併購整合、以及全球戰略落地。
張C是藝人製作與管理、新人開發、IP業務。
「這真是對方說出來的言論？」韓C看著秘書，「不會是被調換了吧。」
他寧願相信是被人換了，也不相信對方會回應這麼張狂的內容。