「臣……罪該萬死。」
蔣瓛的聲音，像一塊石頭落入枯井，沒有盪起任何迴響。
朱元璋魂不守舍。
他靠著身後的殿門，身體的重量全部壓在那冰涼的木料上，仿佛只有這樣，才能勉強支撐住自己不倒下去。
他沒有再看蔣瓛，也沒有再開口說一個字。
東宮前的庭院，安靜得落針可聞。
風吹過樹梢，發出輕微的沙沙聲。
跪在地上的宮人、內侍，一個個屏住呼吸，連胸膛的起伏都盡力壓制。
所有人都能感受到，一股無形的壓力，正從那個靠著門的老人身上，一圈一圈地擴散開來。
那不是悲傷，也不是憤怒。
那是一種萬物歸於死寂的空洞。
朱元璋的頭顱低垂著，花白的頭髮在風中散亂。
他就這樣站著，一動不動，像一尊失去了所有生機的石像，被抽走了靈魂，只剩下一具空殼。
時間一點一滴地流逝。
許久。
朱元璋的身體，動了。
他緩緩地，挺直了那副不久前還佝僂的脊樑。
這個動作很慢，慢到在場的每一個人，都能看清他骨節活動的軌跡，聽到細微的、骨骼摩擦的聲響。
當他的背脊完全挺直的那一刻，他身上那種屬於父親的脆弱與絕望，消失得無影無蹤。
他抬起頭。
那張布滿溝壑的臉上，沒有眼淚，沒有表情。
那雙渾濁的眼睛裡，最後一點屬於人父的溫度，也已熄滅。
他將所有的無能為力，都轉化成了對眼前這個失控世界的憎惡。
他轉身，面向庭院中跪伏在地、抖如篩糠的眾人。
「東宮伺候的人。」
他的聲音不高，平淡得像在說一件微不足道的小事。
「從太醫，到雜役。」
他停頓了一下，目光掃過那些戰戰兢兢的面孔，那些面孔在他的注視下，變得更加慘白。
「有一個算一個。」
「全部拖下去。」
「杖斃。」
最後兩個字，輕得像一片羽毛，卻砸得在場所有人腦中一片空白。
蔣瓛猛地抬頭，他張了張嘴，想說什麼，卻在對上朱元璋目光的剎那，把所有話都咽了回去。
那是一雙怎樣的眼睛。
沒有活物的氣息。
只有一片荒蕪的、被冰雪覆蓋的曠野。
「遵旨。」
蔣瓛從牙縫裡擠出兩個字，然後起身，對著身後的緹騎，做了一個冰冷的手勢。
黑甲涌動。
錦衣衛的緹騎，如同一群嗅到血腥的餓狼，撲進了東宮。
「皇上饒命！」
「冤枉啊！」
尖叫聲，哭喊聲，求饒聲，驟然響起，劃破了皇城的寧靜。
一名年老的太醫被人從殿內拖了出來，他拼命掙扎，老淚縱橫地哭喊著：「太子爺的病，非藥石可醫啊！此乃天命！皇上！」
回答他的，是廷杖落在皮肉上的沉悶聲響。
「噗！」
慘叫聲只響了一下，就變成了壓抑的嗚咽。
骨頭碎裂的聲音，清晰地傳來。
鮮血，順著青石板的縫隙，蜿蜒流淌，匯成一灘灘暗紅色的水窪，在夕陽下反射出妖異的光。
濃重的血腥氣，很快就壓過了庭院裡那股化不開的藥味。
哭喊聲越來越少，最後，只剩下棍棒起落的破風聲，和骨肉分離的悶響。
朱元璋就站在血泊的邊緣，靜靜地看著。
他的龍袍下擺，被濺上了一點血跡，像一朵在黑夜裡盛開的梅花。
他沒有看那些垂死掙扎的人，他的目光，穿過這片人間地獄，落在了跪在不遠處的孫子，朱允炆身上。
朱允炆跪在那裡，小小的身體一動不動。
他沒有哭，也沒有看那血腥的場面。
他只是低著頭，看著自己面前的地面，仿佛那片青石板上，有什麼東西比身後的屠殺更能吸引他的注意。
在這一片血色之中，朱元璋對著身邊一名已經嚇得面無人色的貼身太監，下達了第二道命令。
「擬旨。」
他的聲音，依舊平穩得沒有起伏，與周圍的慘狀形成了詭異的對照。
「召秦、晉、代、肅、遼、慶、谷、寧……」
他一口氣念出了所有在外藩王的封號。
「……所有藩王，即刻回京。」
那名負責記錄的太監渾身一抖，手中的毛筆掉在了地上，墨汁濺了一片。
但他不敢問，一個字都不敢問，只是手忙腳亂地撿起筆，用顫抖的手繼續記錄。
朱元-璋沒有理會他的驚恐，繼續說道：「再擬一道。」
「傳令涼國公藍玉，即刻停止西征，全軍後撤。」
「大軍……就地駐紮北平，聽候調遣。」
兩道旨意，如兩道驚雷，在所有聽到的人心中炸響。
召回所有手握兵權的兒子。
召回那支遠征西域的二十萬大軍。
做完這一切，朱元璋沒有回奉天殿，也沒有再去看寢宮裡那個生死不知的兒子。
他轉過身，獨自一人，一步一步，朝著皇城的城樓走去。
他的步伐不快，卻很穩。
每一步，都踩在被鮮血浸染的石板上，留下一個個清晰的腳印。
他登上高高的城樓，站在垛口後面。
風吹動他花白的頭髮和寬大的龍袍，獵獵作響。
他俯瞰著腳下這座龐大的城市，宮殿樓宇，街巷縱橫。
再遠處，是應天府的萬家燈火，星星點點，延綿不絕。
整個天下，都在他的腳下。
他只是靜靜地看著，看著遠方的天際線，仿佛在等待著什麼。
這片他親手打下來的江山，在他的兒子即將離去的時候，露出了最猙獰的獠牙。
而他，要親手，把這些牙，一顆一顆地，全部敲碎。 允炆？ 允熥？
老四？
或者其他藩王？
應天府，正陽門。
夕陽的餘暉，將城樓染成一片金紅。
一輛素雅的馬車，沒有懸掛任何王府儀仗，混在返城的牛車與貨郎的隊伍中，緩緩駛入了城門。
守城的兵丁，只是例行公事地瞥了一眼，便揮手放行。
馬車駛過喧鬧的街市，最終，停在了一座並不起眼的宅邸前。
車簾被一隻素手掀開。
徐妙雲的臉，出現在昏黃的光線里。
她抬頭，看著這座風雨欲來，暗流洶湧的京城，平靜的面容上，沒有一絲波瀾。
她，來了。