華盛頓的消息是早晨七點傳過來的。
這是很多人剛起床刷牙，或者正要在地鐵里眯一會的點。
但五角大樓的推特帳號和太空軍的官網，就像是被人踩了尾巴的野狗，在這個點狂吠了起來。
一份名為《關於近地軌道主動防禦圈建設的若干指導意見》的文件，帶著紅彤彤的絕密印章（雖然是故意泄露版），直接糊在了全世界網友的臉上。
發言人馬蒂斯穿著筆挺的制服，站在新聞發布會的台前。
儘管幾個小時前那場尷尬的「攔截表演」讓他此時看起來有點像是個穿了大人衣服的小丑，但他還是努力繃緊了鬆弛的老臉。
「對於某些國家借救援之名，行軍事威懾之實的卑劣行徑，美利堅合眾國絕不容忍。」
馬蒂斯的聲音透過麥克風，帶著股色厲內荏的沙啞，「鑑於軌道安全形勢的急劇惡化，太空軍將正式啟動『宙斯盾』防禦計劃。
任何未向我方報備、且具有潛在威脅的飛行器一旦進入防禦圈，我們將保留採取一切手段，包括但不限於動能摧毀的權利！」
台下一片譁然。
只要腦子沒進水的記者都能聽出來，這就是在放狠話找場子。
就像是小學裡打架輸了的孩子，一邊抹著鼻涕跑遠，一邊還要回頭喊一句「你給我等著，我叫我哥來」。
但這狠話放得太不是時候了。
網際網路是有記憶的。
幾乎在聲明發出的五分鐘後，推特和油管的評論區就被淹沒了。
「這就急了？昨天人家幫你家空間站擦屁股的時候，你怎麼不說那是威懾？」
「笑死，保留摧毀權利？還是先把你們那幾顆打歪了的『標準-3』飛彈修好吧！」
「華夏人只是用幾張網抓了個垃圾，你就說是軍事威脅。
那你們用飛彈打衛星算什麼？算放煙花助興？」
華夏，303所食堂。
許燃正專心致志地對付眼前的一根油條。
他把油條撕成兩半，浸在豆漿里，看著它吸飽了汁水，變得軟糯，這才心滿意足地塞進嘴裡。
「我說老闆，這美國人是真瘋還是假瘋？」
老張端著個餐盤坐在對面，一臉看傻子的表情刷著手機，「這就開始劃禁飛區了？這太空是他們家開的？
也太不把咱們那三艘還掛在天上的『清道夫』當回事了吧。」
「他們不是不當回事，是太當回事了。」
許燃咽下嘴裡的東西，抽了張紙巾擦擦手，連頭都懶得抬，「人嘛，這就叫創傷後應激障礙。
昨天咱們當著全世界的面，用幾隻小蒼蠅把他們的飛彈底褲都給扒了，現在他們除了咋呼兩聲證明自己還活著，還能幹嘛？」
「那咱們怎麼辦？外交部那邊問咱們有沒有什麼技術回應。」
李援朝大步流星地走過來，把軍帽往桌上一扣，「這幫洋鬼子就是欠收拾，要我說，咱們直接宣布搞實彈演習，看是他們所謂的『宙斯盾』硬，還是咱們的『金箍棒』硬。」
「別。」
許燃擺了擺手，把最後一口豆漿喝完，發出舒爽的「哈」聲，「李叔，這都什麼年代了，還搞對抗？太低級。」
他站起身，慢悠悠地整理了一下印著「好好學習」四個字的文化衫，眼鏡片後閃過一道狡黠的光。
「他們不是說咱們是軍事威懾嗎？那咱們就更『民用』一點。」
「民用？」李援朝和老張對視一眼，滿頭霧水。
「對啊，環保嘛，全球通用話題。」
許燃嘿嘿一笑，「李叔，你讓人擬個公告，就以華夏航天局和……嗯，就加個『太空環境治理委員會』的名義發。
名字我想好了，就叫《關於常態化開展近地軌道空間碎片清理工作的通知》。」
老張瞪大了眼睛：「這啥意思？」
「意思就是……」
許燃指了指頭頂，「以後咱們那幾艘『清道夫』母船，別閒著，搞輪班制，天天在那轉悠。
而且要把『自動識別垃圾』的閾值，稍微調得……敏感那麼一點點。」
「只要是被判定為『無控飛行』、『軌跡異常』或者『長得像垃圾』的東西，不管是哪個國家的，咱們作為負責任的大國，都有義務幫他們收了。」
許燃頓了頓，補了一句最狠的：「畢竟，為了人類的未來，哪怕只有萬分之一撞擊的可能，我們也要把它扼殺在搖籃里。
您說是不是這個理兒？」
李援朝先是一愣，隨即猛地拍案而起，大笑震得食堂的筷子筒都跳了幾下。
「高！實在是高！這就叫把『最終解釋權』拿捏在手裡了！
你說你是衛星？我看你像失控的垃圾啊！
你說你在變軌？不好意思，我看你像要撞地球，趕緊給你網了再說！」
清理垃圾？
這就是明晃晃地告訴你：以後這條街，老子就是城管。
你要是敢把攤子擺歪了，或者眼神不對勁，別怪我給你連人帶車拖走！
……
一個小時後。
華夏方面的回應來了。沒有憤怒的譴責，也沒有針鋒相對的恐嚇。
只是一份措辭溫和、充滿了人文關懷的《通知》。
「為響應聯合國關於外空可持續發展的號召，切實保障各國在軌資產安全，即日起，『清道夫』系列太空飛行器將進入『常態化巡航』模式……」
隨通知發布的，還有一張動態圖。
圖中，三艘掛載著「雷霆」引擎的華夏飛船，正像三個勤勞的清潔工，揮舞著巨大的機械臂和捕獲網，在近地軌道上排成了一個顯眼的「品」字形隊列。
而它們的巡航路線，好巧不巧，正好把美國那幾顆關鍵的軍事偵察衛星夾在了中間。
更損的是，華夏官網還專門開通了一個「垃圾舉報熱線」。
歡迎各國網友提供線索，任何疑似危險碎片的物體，只需上傳坐標，我們立刻「上門服務」。
五角大樓的指揮室里，馬蒂斯看著這份聲明，臉黑得像是剛挖煤回來。
他引以為傲的「宙斯盾」聲明，此刻就像是個笑話。
打？怎麼打？人家是在搞環保！你打它就是反人類！
不打？
你只要敢發射任何帶有攻擊意圖的飛行器，哪怕剛離開發射架，估計就會被不知道在哪個角落蹲守的「清潔工」以「判定為危險碎片」為由，直接拿網給兜走！
「長官……」
旁邊的副官戰戰兢兢地遞過來一份報告，「NRO（國家偵察局）那邊剛才打電話來罵街了。
說咱們的聲明發布後，他們在太平洋上空的那顆『鎖眼-12』偵察衛星……好像被華夏的一艘無人機『伴飛』了。」
「伴飛？」馬蒂斯眼角抽搐。
「對，對方發來信號說，檢測到我們的衛星天線有點反光，可能是一塊剝落的錫紙，問需不需要幫忙清理一下……」
啪！
馬蒂斯手裡的咖啡杯終究還是沒保住，在地上摔得粉碎。
什麼伴飛？這是貼著你的臉問你：感動嗎？不敢動就老實點！
這一天，註定載入航天史冊。
美國人用嘴炮劃了個圈，結果發現，圈外面蹲著一群拿著網兜和棍子的「熱心大爺」。
只要你敢探頭，立刻教你做人。
喧囂的國際輿論突然就安靜了。
因為大家都看懂了一件事：這個東方大國，已經不想跟你吵架了。
人家直接制定了規矩。
不服？
憋著。