「主人……」
時嶼的聲音嘶啞得厲害，像是被沙礫磨過，每一個字都帶著滾燙的呼吸。
他更深地把她擁進懷裡，寬闊的胸膛緊緊貼著她微微發抖的背脊，試圖用體溫將她包裹。
「不哭了……」 他低聲哄著，聲音悶在她的發間。
她每落下一滴淚，他的心就跟著緊縮一下。
可他什麼都做不了，只能反反覆覆地用手掌摩挲著她的手臂，試圖安撫好她的情緒。
蘇一冉鬆開嘴，看著時嶼虎口深深的牙印，用手背胡亂抹著眼淚，鼻尖和眼眶都哭得通紅，「我知道他們是故意的……我都明白……」
「他們用離間計……我那麼聰明。」她哽咽著，聲音裡帶著濃濃的鼻音。
時嶼應道：「嗯，是我笨。」
「就是……你最笨……她根本就不……嗚嗚不會自殺……」
她抽噎得厲害，幾乎喘不上氣，聲音斷斷續續地控訴，「你不管我……她欺負我……和那坨屎嗚嗚嗚……」
「他往我門上潑髒東西……全是血，屋裡就……我一個……他踹門……」
她的聲音帶著驚恐的顫音，手指不自覺地收緊，指甲幾乎要掐進他的衣服里，「一直踢一直踢……」
她哭得上氣不接下氣，鼻尖都紅了，眼圈也腫了起來，睫毛被淚水浸得濕漉漉的，黏在一起。
原本白皙的臉頰此刻布滿了淚痕，因為情緒激動泛著不正常的紅暈。
「門壞了……我還要賠錢……」
「把我趕出去……不讓我住……嗚嗚說我不乾淨……」
「我一直跑一直跑……我沒跑掉……」
「我買你回來……你和他們……一起欺負我……」她哭得脫力，整個人軟在他懷裡，只剩下細微的抽噎和顫抖。
他的手臂用力地收緊，將她更深地埋入懷中。
「以後再也不會了。」時嶼眼底詭異的紅光在昏暗光線下幽幽流轉，聲音裡帶著不容置疑的堅定，「我不會讓任何人再傷害你，包括我自己……」
蘇一冉抽噎著，扭過頭不看他，眼睛盯著蠟燭上搖曳的火苗，眼淚止不住地順著淚痕流。
哭完了，她好像就不知道自己在哭什麼了。
時嶼將她整個人圈進懷裡，寬闊的胸膛完全包裹住她蜷縮的身體。
蘇一冉的脊背緊緊貼著他的胸口，能清晰感受到他的心跳透過衣料傳來，時快時慢。
角落唱片機的指針落在黑膠唱片上，流淌出慵懶的爵士鋼琴曲。
蠟燭芯發出細微的噼啪聲。
他指尖很輕地梳理她耳際被淚水沾濕的髮絲，動作輕柔地像在觸碰初綻的花瓣。
蘇一冉閉上乾澀的眼睛，轉身，像只貓兒一樣鑽進時嶼懷裡。
時嶼收緊手臂將她抱住，下巴貼著她的發頂，溫暖的手掌一下下撫過她單薄的肩胛。
桌上的食物再沒有一絲熱氣，融化的蠟油如同淚痕，一層層堆疊在燭台邊緣。
燭火熄滅，黑暗將陷在沙發角的兩人籠罩。
時嶼托起蘇一冉，抱著她走向主臥。
蘇一冉下巴搭在他的肩膀上，睜著開一雙紅紅腫腫的眼睛看路，發現是臥室，嘴一扁，聲音里透著滿滿的委屈，「沒吃飽……」
時嶼腳下一拐，向廚房走去，「烤菠蘿？」
她悶悶應了一聲，掛在他身上，完全沒有下來的意思。
時嶼就一隻手抱著她，從冰箱裡拿出中午沒用完的菠蘿和蜂蜜，單手切塊，鹽水洗過，用叉子叉了一塊遞給她。
蘇一冉小口小口地咬著菠蘿。
時嶼將剩下的菠蘿鋪在烤盤上，在菠蘿上刷了一層蜂蜜，又串了一根烤腸切花，刷油，送進烤爐，「等五分鐘就好。」
時嶼繞到玄關，在柜子上抽出幾張濕紙巾，擦拭她臉上的斑駁淚痕。
她的眼睛完全腫了，像兩隻桃子。
「得敷一下眼睛。」
時嶼調整著手掌的溫度，升高到37度，將蘇一冉放在椅子上，兩隻手一左一右地捂著她的眼睛，手指穿插進她的髮絲之間。
源源不斷的熱意從他掌心流淌出來，包裹著她酸脹的眼眶，緩緩驅散著哭泣後的疲憊與紅腫。
蘇一冉將手上的菠蘿塞入口中：「再燙一點。」
「好。」時嶼將溫度調高一點，「會舒服一點嗎？主人……」
「嗯。」
烤箱傳來「叮」的一聲輕響，菠蘿的甜香在廚房裡瀰漫開來。
時嶼卻沒有立刻鬆手，直到感覺她眼周的肌肉在他掌心完全放鬆下來，才極輕地移開手掌，用指背蹭了蹭她終於不再冰涼的臉頰。
時嶼到廚房將烤菠蘿和烤腸拿出來，在蘇一冉旁邊的椅子坐下。
蘇一冉抓起他的手，看著上面恐怖的齒痕，已經滲血了。
時嶼感受到她的指尖在牙印上小心翼翼的觸碰。
他的模擬血液和皮膚做得跟真人大差不差，傷口看著是恐怖了一點。
「打一針修復液，很快就會癒合的。」他輕聲說，用另一隻手叉起一塊烤得溫熱的菠蘿遞到她嘴邊，「嘗嘗看。」
她小聲道：「對不起……」
「主人不用對我道歉，永遠不用……」
蘇一冉的眼睛又想尿尿了，她知道這件事不能完全怪時嶼，要是全世界都把愛人類當做第一指令，早就開始世界大戰了。
時嶼注意到她眼眶又開始發紅。「主人幫我注射修復液，好嗎？」
「嗯。」
時嶼起身在玄光找到配套的包，翻出一管包著透明的溶液的注射器，回到她面前。
蘇一冉縮在椅子上，一雙眼睛濕漉漉地看著他。
時嶼將注射器放到她手裡，同時將手也伸過去，「按這裡，它自己就會注射了。」
蘇一冉點點頭，指尖擦過他虎口的齒痕，慢慢將注射器抵在傷口邊緣。
修復液注入時嶼的身體，虎口凹凸不平的齒痕被修復液填滿，恢復如初。
蘇一冉摸了摸原本的傷口存在的地方，已經完全感受不到了。
「時嶼……」
「嗯？」
「今天穿得很漂亮哦。」
時嶼的手指輕輕蜷起，抵在掌心。
他垂下視線，睫毛在眼下投出細碎的影子，嘴角無意識地抿出一個很淺的弧度，空著的手無意識地整理了下裙擺的褶皺。
「主人喜歡就好。」