「那至少十點——！」
前方的腳步聲沒有停頓，也沒有加速。
碎石被踩碎的聲響一下接一下，節奏穩定得像某種精密儀器在運轉。
不緊不慢，不為任何外力所動。
宇智波帶土的嗓門又拔高了一截。
「七點！」
他追了兩步，腳下的石子被踢得亂飛，聲音里還殘存著討價還價的最後一絲底氣——
「七點是底線了——你聽見沒有？！」
篝火噼啪了一聲。
一截燒透的木炭從火堆邊緣滾落出來，在地面上拖出一小道暗紅色的痕跡，像一筆潦草的句號。
前方的腳步聲沒有任何變化。
銀白色的背影已經走出了篝火光圈的邊緣，輪廓正在被營帳區的陰影一寸一寸地吞噬。
肩線筆直，步幅均勻，連後腦勺都透著一股我沒聽見任何聲音的從容。
「斯——」
肩膀先垮了一寸。
然後是脊背。
「……六點？」
這一次，他的聲音輕了很多。像是在問卡卡西，又像是在問自己。
安靜。
只有夜風從松樹梢上刮過的聲音，把幾片枯黃的針葉卷下來，落在帶土的肩頭。
他沒有去拂。
銀髮少年的背影徹底融進了營帳區的暗色里。
連腳步聲都聽不見了。
乾淨利落。
像他的刀。
宇智波帶土的整個人像被抽掉了骨架一樣，從挺胸抬頭的追趕姿態，瞬間切換成了一個被生活擊敗的佝僂模樣。他原地跺了一腳——不夠解氣——又跺了一腳。
第二下踢飛了腳邊一顆拇指大的石子。
石子彈出去老遠，划過一道低平的弧線，嘀嗒一聲，落在了不知道哪個倒霉蛋的帳篷頂上。
遠處傳來一聲含混的怒罵——「誰？！」
「咳咳.....」
宇智波帶土縮了縮脖子，假裝什麼都沒發生，目光飄向了完全相反的方向。
「……不是我。」
他嘟囔了一句，聲音小得連自己都快聽不見。
呼出一口長氣。
白色的哈氣在夜裡散開，被風一扯就碎了，轉瞬沒了蹤影。
營地重新安靜下來。
篝火在十幾步外跳動著，偶爾爆出一個火星，噼啪一聲，像有人彈了個響指。
火光把帶土的影子拉得很長，一直拖到身後那棵歪脖子松樹的根部才散開。
他抬頭望向西南方的天空。
那個方向什麼都看不見了，沒有白髮，沒有刀鞘晃動的聲音。沒有那個輕叩刀柄時「篤、篤、篤」的節奏。
只有漫無邊際的、沉默的夜。
星星倒是有幾顆，稀稀拉拉地掛在雲層的縫隙里，不太亮，像是也困了。
宇智波帶土把護目鏡從額頭上拉下來，架在鼻樑上。
夜色透過橘色的鏡片，變得沒那麼黑了。也沒那麼遠了。
「五點半就五點半。」
他小聲說了一句。聲音只有自己聽得見。
右手在褲兜里摸了摸，指尖碰到那個疊好的乾果紙袋。
紙張的邊角有點硬，隔著薄薄的布料硌在指腹上，帶著一點微不足道的、確鑿的存在感。
帶土咧了咧嘴。
不知道算不算笑。
「晚安啊，混蛋。」
宇智波帶土轉過身，準備往帳篷區走。
——然後停住了。
身後的空氣忽然多了一層溫度。
不是篝火的熱。篝火在十幾步外，熱量早就被夜風稀釋乾淨了。是更近的、更柔和的，像是有人把一小捧暖意捧到了他背後。
然後是茶香。
淡淡的，混著夜露的濕氣，從右側飄過來。
宇智波帶土轉過頭。
野原琳就站在那裡。
不知道來了多久。
棕色的短髮在篝火光芒的邊緣柔柔地打著彎，臉頰兩側的紫色印記在暖光里顯得格外溫潤。
她手裡端著兩杯還冒著熱氣的茶，白色的水汽從杯口裊裊升起，在她指尖繚繞了一圈才散開。
嘴角帶著一點點——很淺的、不帶任何追問意味的笑。
她遞了一杯過去。
「喏。」
帶土愣了一拍，接過茶杯。
陶杯的溫度透過指尖傳上來，暖得有點過分。
「不勸勸卡卡西，休息一天什麼的？」
「勸？」
他的語氣裡帶著最後一絲掙扎，「那塊石頭聽得進我說的話？五點半啊，也太早了...」
野原琳歪了歪頭，認真地想了想。
風把她額前的碎發吹起來一縷，又放下。
「來不及的話，我去叫你們起床好了。」
她笑了。
聲音很輕，像一片葉子落在靜止的水面上——幾乎沒有聲響，但漣漪會一圈一圈地盪開去。
宇智波帶土盯著她看了一秒。
琳的眼睛是棕色的，在火光里會變成一種很溫暖的琥珀色。
此刻那雙眼睛彎成了兩道月牙，裡面映著篝火的光，也映著他的影子。
少年沒有說出口的話，安靜地留在了那雙眼睛裡——
能被叫起床去訓練的日子，就是最好的日子。
宇智波帶土移開視線，仰頭灌了一大口茶。
熱。
燙。
非常燙。
「咳咳——！」
帶土被燙得齜牙咧嘴，舌頭在嘴裡打了個卷，整張臉皺成一團。
茶水差點從嘴角溢出來，他拼命仰著頭往回咽，喉結上下滾動了兩次，眼角都逼出了生理性的淚花。
野原琳輕輕拍著他的背，肩膀一抖一抖的，笑得沒什麼聲音，但怎麼也止不住。
「慢點喝嘛，剛燒開的……」
「你倒是早說——！」
兩個人並肩站著，一個捂著嘴笑，一個呲著牙哈氣。
篝火的光從側面打過來，把兩個少年的輪廓鍍上一層暖橘色的邊。