凌晨四點。
招待所陳舊的房門被擂得山響。
孫洲從夢中驚醒，心臟狂跳，幾乎以為是警察查房。
江辭已經醒了。
他整夜沒怎麼睡。
電視裡那個蓋著白布的擔架，
與他記憶深處父親犧牲時的模糊畫面重疊，在他腦中揮之不去。
他打開門。
門外站著昨天那個接機的黑臉漢子，一臉不耐煩。
「姜導叫人，五分鐘後樓下集合。」
說完，人就走了，留下一個背影。
孫洲連滾帶爬地從床上起來，「哥，什麼情況？這天還沒亮呢！」
江辭已經換好了衣服，還是那件白T恤。
他拿起桌上那個軍綠色的保溫杯，檢查了一下，然後塞進背包。
「走吧。」
不是在會議室，也沒有劇本。
越野車把他們拉到城郊一個廢棄的貨運倉庫。
巨大的鐵門被推開，一股機油混合著塵土的悶熱氣息撲面而來。
倉庫中央，只放著一張破舊的方桌，四把椅子。
導演姜聞，飾演毒梟「察猜」的雷鍾，
還有另一位面容剛毅、不怒自威的老演員，已經坐在那裡了。
孫洲只看了一眼那位老演員，腿肚子雖然不像之前那樣發軟，
但一股莫名的敬畏感讓他下意識地挺直了腰板。
吳剛。
國家一級演員，拿遍了國內所有表演獎項，
以演警察和軍人聞名。
他只是安靜地坐在那裡，
孫洲卻感覺自己像是回到了中學時代，正面對著最嚴厲的教導主任，
任何一點小心思都無所遁形。
他身上那股正氣，太過迫人。
劇組最核心的四個人，到齊了。
江辭在最後一把空椅子上坐下。
姜聞環視一圈，開門見山。
「今天，沒有劇本。」
「聊聊『江河』第一次見『察猜』的場景。」
他看向雷鍾和江辭。
雷鍾咧嘴一笑，露出滿口被煙燻黃的牙。
他身體往後一靠，整個人陷進椅子裡，
那蒲扇大的手掌隨意地搭在桌沿，指關節一下一下地敲著桌面。
整個倉庫的空氣，瞬間凝固了。
剛才還只是個豪爽老戲骨的雷鍾，
在這一刻，變成了一頭盤踞在自己領地里的野獸，
懶洋洋地打量著闖入的獵物。
一旁的吳剛腰杆挺得筆直，雙手平放在膝上，沒說話，
但那股如山嶽般沉穩的氣場，
硬生生在雷鍾營造的暴戾氛圍里，頂出了一片安全的真空地帶。
這是兩位頂尖演員無聲的交鋒。
姜聞沒理會他們，他只看著江辭。
「江河，你來說。」
江辭低著頭，身體微微佝僂著。
他盯著自己面前滿是劃痕的桌面，手指無意識地在桌面上輕輕划動。
就在雷鐘的不耐煩即將爆發的瞬間，江辭的指尖停住了。
他喉結滾動了一下，再開口時，整個人的氣息都變了。
「察……察猜哥……」
那聲音很輕，帶著一絲顫抖，甚至還透著一股討好，
是從一個被毒癮掏空了身體的軀殼裡擠出來的。
雷鐘敲桌子的動作停了。
吳剛的身體幾不可查地動了一下。
姜聞剛想開口，他以為江辭被這兩個老戲骨的氣場壓垮了，接不住戲。
雷鍾已經不耐煩地往前傾身，整個人的壓迫感撲向江辭。
「大聲點！沒吃飯嗎？」
江辭的肩膀縮了一下，頭埋得更低了。
「我想……我想跟您……要點貨……」
聲音更小了，簡直像蚊子叫。
雷鍾笑了，笑聲里全是輕蔑。
他伸出手，在江辭的臉上拍了拍，動作與其說是安撫，不如說是侮辱。
「小子，道上的規矩懂不懂？想空手套白狼？」
倉庫里一片死寂。
吳剛的氣息沉了下去。
江辭依舊低著頭，整個人像是被抽走了骨頭，只剩下一點微弱的呼吸。
「我……我有情報……」
「情報？」雷鍾像是聽到了天大的笑話，
他環顧四周，隨手抄起一把丟在角落裡，滿是鐵鏽的扳手。
「砰！」
生鏽的扳手被他重重砸在桌面上，發出一聲巨響。
孫洲在倉庫門口嚇得一哆嗦。
雷鍾整個人站了起來，居高臨下地俯視著江辭，
那道猙獰的刀疤在昏暗的光線下扭曲著。
「你是條子？」
這一聲吼，帶著實質的殺氣。
就在這一刻。
一直低著頭的江辭，猛地抬起了頭。
他那張乾淨的臉上，布滿了細密的紅血絲，瞳孔渙散，完全沒有焦點，
但就在那一片混沌的深處，卻藏著一絲被壓抑到極致的瘋狂和恐懼。
他咧開嘴，扯出一個比哭還難看的笑。
「哥，我要是條子，這會兒還能癮發作求你給我貨嗎？」
那句話，是從牙縫裡擠出來的。
倉庫里靜得沒有一絲聲響。
雷鍾臉上的暴戾和輕蔑一下僵住。
吳剛挺直的背脊出現了鬆動。
姜聞那張國字臉上，所有的情緒都消失了，只剩下一片深不見底的專注。
江辭太清楚毒癮發作是什麼樣子了。
父親江岩軍留下的那些卷宗，那些影像資料，他從小看到大。
來劇組之前，他又把所有能找到的紀錄片看了一遍。
那種深入骨髓的空虛，那種連靈魂都在叫囂著渴求的痛苦，
那種為了得到解脫可以拋棄一切尊嚴的卑微。
他不需要演。
他只需要回想。
雷鍾足足愣了三秒，才找回自己的聲音，乾澀地接下了下一句台詞。
「……什麼情報？」
圍讀結束。
姜聞沒有說一個字，只是深深地看了江辭一眼，然後轉身走出了倉庫。
雷鍾一屁股坐回椅子上，抬手擦了把額頭上的冷汗。
他看怪物一樣看著江辭。
「你小子……剛才那一下，我他媽真以為你吸了。」
江辭那副瘋狂又卑微的狀態，在姜聞說結束的瞬間就消失得無影無蹤。
他臉色蒼白地從背包里掏出那個巨大的軍綠色保溫杯，擰開蓋子，對著嘴就是一通猛灌。
熱氣騰騰的枸杞水順著喉嚨滑下去，才讓他感覺自己活了過來。
他對著雷鍾和吳剛，很不好意思地解釋了一句。
「低血糖，低血糖。」
雷鍾和吳剛看著他，一句話都說不出來。
就在這時，倉庫那扇沉重的鐵門被人從外面推開一條縫，一個聲音傳了進來：
「姜導，都聊完了嗎？」
是武術指導。
他探頭進來，看到裡面的氣氛，嘿嘿一笑，
拎著幾件厚重的護具走了進來，扔在地上發出「哐當」一聲響。
「看樣子是聊完了。那正好，姜導讓我來試試咱們『江河』的身手。」
他活動了一下脖子，發出一陣瘮人的骨骼脆響。
「我手重，扛不住就直說。」