上午九時，開往魯爾區的專列緩緩駛出柏林火車站。
韋格納坐在靠窗的位置，對面是施密特、台爾曼、克朗茨。
四個人的孩子擠在旁邊的座位上，正湊在一起小聲說話。
車廂里很安靜。大多數人望著窗外飛速後退的田野，各想各的心事。
火車駛過一片村莊，田野里有人在幹活。遠遠地能看見那些彎著腰的身影，在五月的陽光下一起一伏。
韋格納忽然開口了。
「施密特同志，你說，那些在地里幹活的同志，知道咱們這是去哪兒嗎？」
施密特順著他的目光望去，想了想。
「應該不知道。他們只知道有趟火車開過去，不知道車上坐的是誰。」
韋格納點點頭。
「那就好。要是知道咱們是去體驗生活的，他們該笑了。笑咱們這些坐辦公室的，終於想起來要出汗了。」
克朗茨忍不住笑了。
「主席，您這話說的，好像咱們是去受罪似的。」
韋格納也笑了。
「不是受罪是什麼？那些同志的報告裡，不都寫著嗎？
『身體不好』、『工作忙』、『家裡有事』——在他們眼裡，下去幹活就是受罪。」
他頓了頓。
「可是，那些礦工同志呢？他們天天在井下，一干就是八小時、十小時。他們身體就好了？
他們就不忙？他們家裡就沒事？」
車廂里更安靜了。
那些坐在後排的人，都在豎著耳朵聽著。
「咱們這些人，當年都是從工廠、礦山、碼頭上來的。
後來坐了辦公室，就忘了那個滋味了。」
他指了指窗外。
「你們看那些地，那些房子，那些人。他們才是咱們的根。
咱們吃的是他們種的糧，穿的是他們織的布，住的是他們蓋的房。
沒有他們，咱們什麼都不是。」
施密特點點頭。
「主席說得對。所以咱們才要去。」
韋格納看了他一眼。
「施密特同志，你說說，咱們為什麼去？」
施密特想了想。
「一是防止官僚主義。長期坐辦公室，容易脫離群眾。
下去乾乾活，和工人一起吃吃飯，聊聊天，就知道他們在想什麼，需要什麼。」
「二是帶頭示範。咱們幾個帶頭去了，下面的人就會跟著去。
一級帶一級，風氣就正了。」
「三是教育孩子。
讓他們知道，自己的父母不是什麼大人物，就是普通勞動者。
讓他們從小就知道勞動光榮。」
韋格納點點頭。
克朗茨的兒子卡托·克朗茨——一個十六歲的少年——抬起頭，正好對上韋格納的目光。他有些緊張，又有些好奇。
韋格納沖他笑了笑。
「卡托，你父親說，你想和他一起去打獵？」
卡托點點頭。
韋格納說：「打獵不急。先學會下井。等你從礦井裡出來，再去打獵吧。」
韋格納轉向坐在後排的那幾個人。
那是幾個低著頭、不說話的人。他們就是那些寫了報告、找藉口不想來的同志。
韋格納看著他們，沉默了幾秒。
然後他開口了。
「幾位同志，過來坐吧。別躲那麼遠。」
那幾個人互相看了看，慢慢站起來，走到前排，在韋格納對面的空位上坐下。
韋格納看著第一個人——交通人民委員部的那位副部長。
「如果我沒記錯的話，你是叫弗蘭茨·邁耶對嗎？」
「報告主席，是的。」
韋格納點點頭。
「邁耶同志，你那份報告，我看了。
身體不好，醫生建議避免重體力勞動。是嗎？」
邁耶的臉有些發紅。
「是……是的，主席同志。」
韋格納看著他。
「可我也聽說，你上個月是不是參加了部里的運動會？打網球打了兩個小時？」
邁耶的臉更紅了。
「主席，那……那不一樣……」
韋格納打斷他。
「怎麼不一樣？打網球是運動，下井就不是運動？」
邁耶張了張嘴，說不出話來。
韋格納放緩了語氣。
「邁耶同志，我想問你一個問題。」
邁爾低著頭。
「您問。」
韋格納說：
「跟我說說你當年是為什麼參加革命的？」
邁爾愣了一下。
「我……我是1919年入黨的。在漢堡，當過碼頭工人。」
韋格納點點頭。
「那你當年在碼頭上，一天扛多少包？」
邁爾想了想。
「最多的時候，一天扛兩百多包。一包五十斤。」
韋格納說：「那時候你身體好嗎？」
邁爾沉默了幾秒。
「那時候……年輕，再累也扛得住。」
韋格納說：
「現在呢？現在你五十三歲，就不行了？」
邁爾低著頭，不說話。
韋格納看著他，語氣變得溫和。
「邁爾同志，我不是要你像當年那樣，一天扛兩百包。
我是要你回去看看，看看那些還在扛包的工人同志們。
他們中也有五十三歲的，也有身體不好的，但他們還在扛。為什麼？」
「你去看看他們，和他們聊聊，握握他們的手。你就知道，咱們這些坐辦公室的，有多幸運。」
邁爾抬起頭，眼睛有些紅。
「主席，我錯了。」
韋格納搖搖頭。
「不是錯。是忘了。忘了自己是從哪裡來的。」
他轉向第二個人——財政人民委員部的那位副局長。
「貝里爾同志？」
「報告主席，我是里斯·貝里爾。」
韋格納點點頭。
「貝里爾同志，你那六條意見，寫得很用心啊。」
貝里爾的臉色變了變。
「主席，我……我只是提些建議……」
韋格納說：
「我知道。你不是反對，你是建議。那我問你幾個問題。」
貝里爾緊張地點點頭。
韋格納問：
「第一條，幹部參加勞動影響本職工作。
我問你，咱們去幾天？一周？半個月？你離開這短時間裡，部里就停擺了？」
貝里爾說不出話來。
韋格納說：
「第二條，勞動效率問題。
你說幹部幹不了多少，反而影響生產。
我問你，咱們去是幹什麼的？是去搶工人的飯碗嗎？
不是。是去學習的。學不會不要緊，幹得少也不要緊，關鍵是要去。
工人看見咱們和他們一起流汗，心裡是什麼感受？
這比干多少活都重要。」
貝里爾仍舊低著頭。
韋格納繼續說：
「第三條，安全風險。你說萬一出事故，誰負責？
我問你，工人同志們天天在井下，他們出事故，誰負責？他們就不怕死？」
他的聲音高了起來。
「工人也是人，他們也有父母，有妻子，有孩子。
他們就不怕？但他們還是天天下去。為什麼？因為那是他們的工作，他們的生活。咱們去一次就怕這怕那，一線的同志們天天在那兒，怎麼辦？」
車廂里鴉雀無聲。
韋格納深吸一口氣，平靜下來。
「第四條，形式主義。你說有人會說這是作秀。我問你，咱們是作秀嗎？」
貝里爾搖搖頭。
韋格納說：「那不就得了。咱們真心實意去幹活，別人愛說什麼說什麼。
怕別人說就不做了？那咱們直接什麼事都別做了。」
「第五條，家屬參加。你說孩子小，影響學業。
我問你，讀萬卷書，不如行萬里路。
讓孩子去看看工人是怎麼生活的，比在教室里多讀幾本書重要得多。」
「第六條，先試點。咱們這就是試點。第一批五十個人，試點完了，總結經驗，再推廣。
你不是建議試點嗎？現在你就在試點裡，正好可以親身總結經驗。」
韋格納說完，看著貝里爾。
貝里爾還是低著頭，不說話。
韋格納等了幾秒，然後說：
「貝里爾同志，你那六條意見，每一條都有道理。
但每一條，都是站在幹部的角度想的。你有沒有站在工人同志們的角度想過？」
貝克爾抬起頭。
「主席，我……」
韋格納擺擺手。
「我不是要你認錯。我是要你想一想。等你在井下待幾天，出來再想。
想明白了，咱們再聊。」
韋格納轉向第三個人——商業人民委員部的那位處長。
「舒馬茨同志？」
「報告主席，我在。」
韋格納點點頭。
「舒馬茨同志，你那份報告說，你也是歲數大了幹不了重活，怕給工人添麻煩。是嗎？」
舒馬茨點點頭。
韋格納說：「那我問你，礦上有沒有歲數大了的工人？」
舒馬茨愣了一下。
「應該……有吧。」
韋格納說：「他們幹得了，你幹不了？」
舒馬茨低下頭。
韋格納說：
「你不是幹不了，是沒幹過。沒幹過，所以怕。
這很正常。但怕就不去了？
那工人怕不怕？他們也怕，但他們還是下去了。為什麼？因為那是他們的生活。」
他頓了頓。
「咱們去一次，就受不了。
他們天天在那兒，怎麼受得了？你去看看他們，和他們一起干一天，你就知道，什麼叫生活。」
舒馬茨點點頭。
「主席，我明白了。」
韋格納轉向第四個人——外交人民委員部的那位司長。
「庫爾特同志？」
「報告主席。」
韋格納說：「庫爾特同志，你那份報告說，有緊急外交事務，走不開。是嗎？」
庫爾特點點頭。
韋格納說：「波蘭同志的談判，什麼時候開始？」
庫爾特說：「下個月。」
韋格納說：「現在五月二十號，到下個月還有十幾天。
咱們去幾天，回來正好準備談判。哪裡走不開了？」
庫爾特的臉紅了。
「主席，我……」
韋格納擺擺手。
「庫爾特同志，我不是要批評你。
我是想告訴你，工作永遠做不完。
今天今天的事情做，明天有明天的事請坐吧。
如果總拿工作當藉口，那就什麼事都別做了。」
「再說，你去了礦上，和工人一起勞動，說不定還能學到點什麼。開會的時候，和波蘭同志聊聊工人同志們的生活，不是更有話說嗎？」
庫爾特點點頭。
「主席說得對。」
韋格納最後轉向第五個人——農業人民委員部的那位處長。
「穆勒同志啊？」
「主席，我在。」
韋格納笑了。
「穆勒同志，你那份報告說，想回農村勞動，順便照顧父母。是嗎？」
穆勒點點頭，有些不好意思。
韋格納說：「這個想法，倒是挺實在。不過，你父母在哪個村？」
穆勒說：「在波茨坦附近。」
韋格納說：「那好辦。等這次從煤礦回來，你可以申請去波茨坦的農場勞動。
既盡了義務，又照顧了父母。怎麼樣？」
穆勒眼睛亮了。
「主席，真的可以嗎？」
韋格納點點頭。
「可以。但要先跟我們一起下井。下完井，再去農場。不能光挑輕活干。」
穆勒笑了。
「行！主席，我聽您的！」
車廂里的氣氛輕鬆了一些。
韋格納看著那五個人，語氣變得溫和。
「同志們，我不是要整你們。我是要你們明白一個道理——」
他頓了頓。
「咱們這些當幹部的，是人民養著的。
他們種地，咱們吃飯；他們挖煤，咱們取暖；他們織布，咱們穿衣。沒有他們，咱們什麼都不是。」
「所以，咱們要時刻記住，自己是從哪裡來的。要時刻記住，還有多少人民在受苦。要時刻記住，咱們的革命，到底是為了什麼。」
韋格納看了看窗外。
火車正駛過一片工業區。遠處，煤礦的井架隱約可見。
「快到了。」他說。
他站起身，對所有人說：
「同志們，下車之後，咱們就是礦工。沒有主席，沒有部長，沒有司長。只有韋格納、施密特、台爾曼、克朗茨，還有你們——一群來學習的工人。」
「礦上的同志們怎麼幹，咱們就怎麼幹。他們吃啥，咱們吃啥。他們住哪兒，咱們住哪兒。他們干多久，咱們干多久。」
「有沒有問題？」
車廂里響起整齊的回答：
「沒有！」
韋格納笑了。
「好。準備下車！」
火車緩緩駛入站台。