邱吉爾走了兩個街區，在一家雜貨店門口停下來。
他從口袋裡摸出幾枚硬幣，買了一包最便宜的煙。
他拆開包裝，抽出一根，點著了。
煙很嗆，他咳了兩聲。
他把煙夾在指間，站在雜貨店的遮陽棚下面，看著街上的行人。
行人匆匆走過，沒有人看他。
他把煙抽完，菸蒂摁滅在牆上，收進口袋裡。
然後他轉過身，朝公寓的方向走去。
他知道，白宮這條路走不通了。
現在只剩一條路。
科斯特洛。
他明天要去見科斯特洛。
他要把老臉豁出去。
他要在那個黑幫頭子面前坐下來，說自己沒錢，說自己需要時間，說自己會想辦法。
他不知道科斯特洛會怎麼反應。
也許揍他一頓，也許讓他寫欠條，也許直接讓他消失。
但他沒有別的選擇。
他只能去。
因為逃避解決不了問題。
躲到公寓裡，科斯特洛的人也會找上來。
與其被找上門，不如自己走上門。
至少那樣，他還能坐在桌子前面，跟對方平起平坐地談。
哪怕那張桌子是黑幫的桌子。
哪怕那個平起平坐是假裝的。
他這輩子假裝過很多東西。
再多假裝一次，也無所謂了。
第二天的華盛頓，喬治城，一家私人俱樂部。
科斯特洛的俱樂部在喬治城一條不起眼的巷子裡，門面很小，掛著一塊不顯眼的銅牌，上面寫著「會員制私人俱樂部」。
門是橡木的，刷了深棕色的漆，推開之後是一條鋪著地毯的走廊，燈光很暗，牆上掛著幾幅舊畫。
走廊盡頭是一間大房間，中間擺著一張長桌，兩邊各放了三把椅子。
天花板上吊著一盞枝形燈，光線調得很低，照得人臉上明暗分明。
科斯特洛坐在桌子一端，身後站著兩個穿黑西裝的男人。
他穿著一件深藍色的絲質襯衫，領口敞著一顆扣子，脖子上圍著那條標誌性的絲巾，手裡夾著一根雪茄。
這個人看起來四十出頭，臉圓，但眼睛很尖，笑起來的時候嘴角往上牽，眼睛不笑。
典型的皮笑肉不笑的笑面虎類型。
邱吉爾被引進來的時候，科斯特洛站起來，繞過桌子，伸出手。
邱吉爾握住他的手，掌心很厚，指頭粗短，握得很緊。
科斯特洛說：
「首相先生，請坐。
喝點什麼？」
邱吉爾說：
「威士忌。不加冰。」
科斯特洛朝身後的人擺了擺手，一瓶威士忌和兩個杯子很快送了上來。
科斯特洛親自給邱吉爾倒了一杯，放在他面前。
然後他回到自己的椅子上坐下來，把雪茄在菸灰缸邊上磕了磕，看著邱吉爾。
「首相先生，我這個人說話直。
你別介意。」
科斯特洛開口了，
「你拿了我的錢。
你說能翻三倍。
現在錢沒了。
我不問你為什麼沒的。
市場跌了，誰都可能虧。
但錢是我的。我得要回來。」
邱吉爾把威士忌端起來，喝了一口。酒很烈，但他沒有皺眉。
他把杯子放下，看著科斯特洛說：
「科斯特洛先生，我不瞞你。
我現在身上一分錢都沒有。
我的帳戶是空的，我的公寓是租的，我每天早上吃的麵包是打折的，你就算把我賣了，也值不了那麼多的美金啊。」
科斯特洛抽了一口雪茄，把煙吐出來。
他的眼睛盯著邱吉爾，嘴角那點笑意還在，但更淡了。
「首相先生，你這話我信。
你破產的事，整個華盛頓都知道了。
但我這個人不看重你現在的錢包，我看重你以後的錢包。
你有一張好嘴，有一個好名字。
你還能賺到錢。
你欠我的，可以慢慢還。
但你得讓我看到你在還。
你不能躲。躲解決不了問題。」
邱吉爾靠在椅背上，兩隻手擱在膝蓋上。
他的手指頭微微蜷著，但臉上的表情很穩。
他這輩子跟很多人打過交道——國王、首相、將軍、資本家、記者。
他知道什麼時候該硬，什麼時候該軟，現在的情況就該軟。
但軟也要軟得有分寸。
他說：
「科斯特洛先生，我不躲。
我來了。
這就是我的態度。
但我要跟你說實話——我現在連下個月的房租都拿不出來。
你讓我還五萬，我沒有。
你讓我現在簽一張欠條，我可以簽。
但欠條不能當飯吃，也不能當你手下的工資。
你要的是錢，我給不了你錢。
我能給你的，是別的東西。」
科斯特洛把雪茄從嘴裡拿下來，擱在菸灰缸邊上。
他往前探了探身子，兩隻手擱在桌面上。
「別的東西？說說看。」
邱吉爾把威士忌杯子端起來，又喝了一口，放下。
他看著科斯特洛的眼睛，說：
「我能給你的是一個人。
一個在華盛頓、在紐約、在波士頓、在芝加哥都有關係的人。
一個跟羅斯福說過話、跟國會山的人吃過飯、跟華爾街的人喝過酒的人。
一個英國人——英國的前首相。
你做的事情里，如果需要有人去跟那些體面人打交道，如果需要有人去說體面話，如果需要有人去敲體面人的門——我就是那個人。」
科斯特洛看著邱吉爾，看了幾秒鐘。
然後他笑了。
這一次是真的笑，嘴角往上牽得很大，眼睛也跟著眯起來了。
他靠回椅背上，拿起雪茄，抽了一口，說：
「首相先生，你知道嗎？
我等你這句話等了很久了。
我這個人做生意，有時候需要跟政府打交道，有時候需要跟銀行打交道，有時候需要跟那些自以為是的老爺們打交道。
我自己去，他們不待見我。
我手下去，他們更不待見。
但你——你去，他們得開門。
他們得倒茶。
他們得聽你把話說完。
你是邱吉爾。
就算你破產了，你還是邱吉爾。」
邱吉爾點了點頭。
他知道科斯特洛說的是實話。他知道自己現在的價值在哪裡。
他的名聲已經碎了大半，但還有一小塊沒碎。
那一小塊，就是他的名字。
一個前英國首相的名字，在華盛頓的上流社會裡，還能敲開一些門。
科斯特洛需要的，就是那一小塊。
而他需要的，是科斯特洛的錢。
或者說，是科斯特洛的「投資」。
他需要有人替他付房租，替他買西裝，替他維持那點可憐的體面。
他需要有人幫他重新站起來。
哪怕幫他站起來的人，是一個黑幫頭子。
科斯特洛把雪茄重新點著，吸了一口，說：
「這樣，你欠我的那些錢，加上我的時間成本和利息，算你十萬好了。
你什麼時候有錢什麼時候還。
不急。
但有一件事——從今天起，你每周來我這裡一次。
我有什麼人要見，你替我去見。
我有什麼話要說，你替我去說。
我有什麼信要送，你替我去送。
你不用做任何違法的事。
你不用碰刀，不用碰槍，不用碰白粉。你只需要做你最擅長的事——說話。
跟人說話。
讓那些體面人覺得，跟你說話是件體面的事。」
邱吉爾沉默了幾秒鐘。
他低頭看了一眼面前的威士忌杯子，杯里的酒只剩一個底了。
他把杯子端起來，一口喝完了。
然後他放下杯子，抬起頭來，看著科斯特洛。
他說了一句話，聲音很穩：
「成交。」
科斯特洛站起來，繞過桌子，又伸出手。邱吉爾也站起來，握住他的手。
這一次兩個人握的時間比剛才長了一點，力度也重了一點。
科斯特洛鬆開手之後，轉身對身後的手下說：
「給首相先生拿五百塊錢。
現金。
算是我預支的。」
手下從口袋裡摸出一沓鈔票，數了五張一百的，遞給邱吉爾。
邱吉爾接過去，折好，塞進上衣內袋裡。他沒有數。
他知道科斯特洛不會在五百塊錢上耍花樣。
這個人做的是大生意。
科斯特洛送邱吉爾到門口。
兩個人在走廊里站了一會兒。
科斯特洛拍了拍邱吉爾的肩膀，說：
「首相先生，你會重新站起來的。
我見過很多人破產。
有的人破產之後就完了。
有的人破產之後還能再爬起來。
你跟那些人不一樣。
你摔得越狠，彈得越高。
我看得出來。」
邱吉爾沒有接話。他把手插進口袋裡，那沓鈔票的厚度隔著布料硌著他的腿。
他點了點頭，推開門，走了出去。
外面的巷子很暗，只有巷口透進來一點路燈的光。
他沿著巷子往外走，走到巷口的時候停下來，回頭看了一眼。
俱樂部的門已經關上了，銅牌在昏暗的路燈下幾乎看不見。
他轉回頭，朝公寓的方向走去。
口袋裡那五百塊錢是他現在全部的家當了。