秋意一層深過一層，山野間的綠意漸漸褪去，換上了斑斕的秋裝。
山坡上的楊樹葉子黃了，柞樹葉紅了，一簇簇、一片片，像是打翻了畫匠的調色盤。
田埂邊的野菊花開了，淡紫的、鵝黃的小花，在帶著涼意的秋風裡輕輕搖曳。
地里的晚玉米稈子還綠著，沉甸甸的棒子預示著今年能有個好收成。
可這日漸豐盈的秋色，卻沒能讓金川村的人心也跟著踏實下來。倒像是被這漸起的秋風攪動了，泛起了一圈又一圈看不真切的漣漪。
事情還得從拾穗兒上次從旗里回來說起。
那日她一進村，臉上就帶著掩不住的光彩，站在村頭老槐樹下那塊磨盤上，聲音清亮地告訴大家：旗里新能源辦公室的周主任，看了他們的方案直說好，過些日子就要派專家下來實地考察！
這消息像一塊石頭投進了平靜的池塘，頓時激起了千層浪。
那些天，村里家家戶戶，茶餘飯後說的都是這事。
男人們聚在一起，比劃著名那「大風車」該有多高多大；
女人們納著鞋底，憧憬著夜裡雪亮的電燈下，能做更多針線活；
連孩子們都在坡上跑著，爭論哪塊地方擺那「亮板子」最得勁。
可日子一天天過去，地里的莊稼都快收完了，山樑上那條通往外頭的金川路，除了偶爾過輛拉糧食的拖拉機，始終沒見著考察隊小汽車的影兒。
人心啊，經不起等待。起初火炭似的熱乎勁兒，慢慢涼了下來，一些別樣的心思，就像雨後的蘑菇，悄沒聲地從角落裡鑽了出來。
村西頭那個劉二柱，是村里出了名的閒漢。四十好幾的人了，還沒成家，平日裡東家蹭頓飯，西家幫個閒工，真要他下力氣的時候，總找藉口躲開。
前陣子村里修路，他就沒怎麼出過整工。這天傍晚，他又蹲在村口那棵老槐樹凸起的老樹根上，嘴裡叼著根旱菸袋，眯縫著眼，看著幾個從地里回來的老輩人湊過來歇腳。
「嘖，」他吐出一口濃白的煙圈，那煙圈在暮色里慢悠悠地散開，「老叔老哥幾個，咱可別是空歡喜一場喲。」
一個正捶著腰的老漢抬起頭：「二柱，你又聽見啥風聲了？」
劉二柱往前湊了湊，壓低了嗓門，那聲音卻剛好能讓周圍的人都聽見：「指望那風婆婆和日頭爺發善心給咱電？我咋尋思著這麼玄乎呢！那風是咱能使得動的？今兒個颳得呼呼的，明兒個可能就屁都沒有！那日頭更別說，趕上連陰天，十天半個月不見個臉，咱全村就跟著摸黑？」
他撇撇嘴，「陳陽那後生，是喝過墨水，可那書本上的道理，跟咱這土裡刨食的營生，它是一碼事嗎？別是畫了個大餅，哄著咱們玩呢！拾穗兒那丫頭，心氣是高，可到底是年輕，讓人家上頭幾句話一說，就暈頭轉向了。咱村這家底，剛見著點亮，可經不起胡折騰啊！」
他這話，像是一顆小石子，丟進了幾個老人本就有些晃蕩的心裡。
張老耿蹲在一旁，悶著頭吧嗒煙，眉頭鎖成了疙瘩。李老栓嘆了口氣，沒言語。
這還不算完。沒兩日，更邪乎的話就傳開了。有人煞有介事地說，那亮晶晶的板子（他們管光伏板叫這個）有「影射」，看不見摸不著，可傷人哩，久了讓人睡不著覺，還掉頭髮。
還有人說，那大風車呼呼一轉，壞了咱金川村祖上傳下來的風水脈，驚了山神土地，往後怕是莊稼不長、六畜不寧！
這些話，像帶著毒的藤蔓，悄悄在村里蔓延。拾穗兒明顯感覺出不對勁了。
前天她去張嬸家，想商量組織人手先把規劃建光伏板的荒坡清理出來，張嬸眼神躲躲閃閃，只說兒媳婦身子不爽利，家裡忙，抽不出空。
昨天碰見李大叔，她剛提起考察的事，李大叔就重重嘆了口氣，擺擺手，嘟囔著「再說吧，再說吧」，轉身走了。
那種被一層看不見的薄膜隔開的感覺，讓拾穗兒心裡又堵又悶，像壓了塊濕漉漉的石頭。
這天晚上，她端著給陳陽熬好的草藥，推開東廂房那扇吱呀作響的木門。
燈光昏黃，勾勒出他清瘦的側影，也映出他額角細密的汗珠——他的腿傷到底還沒好利索，白天又撐著去後山看了一趟地形。
「陳陽，」拾穗兒把溫熱的藥碗放在炕沿上，聲音裡帶著自己都沒察覺的疲憊和委屈，「村里……村裡的那些閒話，你聽見了吧？」
陳陽抬起頭，推了推鼻樑上那副斷了腿用膠布纏著的眼鏡。
燈光下，他的臉色有些蒼白，但那雙看向拾穗兒的眼睛，卻清澈而鎮定。
他放下筆，溫和地說：「聽到一些。穗兒，別往心裡去。鄉親們不是不信咱們，他們是心裡沒底，怕空歡喜一場，怕再吃虧。將心比心，這很正常。」
「可他們說的那叫什麼話？什麼影射，什麼壞風水……根本是沒邊沒影的事！」
拾穗兒有些激動，這些日子積壓的焦慮和委屈涌了上來，眼圈微微發紅。
「正因為是沒邊沒影的事，說不清道不明，人才更容易害怕。」
陳陽的聲音不高，卻像沉穩的磐石，「人嘛，怕的都是自己不明白的東西。咱們要做的，不是去怪他們，也不是光是自己生氣，得想辦法，用他們聽得懂的話，把這『不明白』變成『明白』。」
他頓了頓，看著拾穗兒的眼睛，語氣更加懇切，「穗兒，你是村長，是大家的主心骨。越是這種時候，你越得穩當。你的心定了，大伙兒的心才能定下來。」
陳陽這番話，像一股清冽的山泉，緩緩流過拾穗兒焦灼的心田。
她看著眼前這個老同學，想起大學時他在辯論會上侃侃而談的樣子，再看看如今在這昏暗的煤油燈下，拖著未愈傷腿、忍受著流言蜚語卻依然沉靜如水的他，心裡又是酸澀，又是滾燙。
那點委屈和焦慮，竟奇異地被一股更強大的力量壓了下去。
「我懂了。」
拾穗兒深吸了一口氣，挺直了脊背，眼神里重新透出那種下定決心的光，「不能幹等著考察隊來。咱們得先把自己村裡的事捋清楚，把大伙兒的心攏到一處。明天，咱就開全村大會！你把這裡頭的門道，掰開了揉碎了，好好給大家講個明白！」