......
雨太大了。
陸宇騎在牆頭上，校服貼著皮肉，冷得他肋骨縫裡都在疼。
但真正讓他發冷的不是雨。
是背後那個聲音。
溫潤、優雅、不緊不慢，像課堂上提問一個走神的學生。
偏偏穿透了暴雨和滾雷，一字不漏地塞進他耳朵里。
陸宇沒回頭。
他的右手五指扣在粗糙的水泥牆沿上，指腹被磨破了皮，血絲混著雨水往下淌，看不分明。
腦子在飛轉。
楚徹。
新來的校醫。
現在這個人站在十幾米外，撐著傘，擋住了他唯一的退路。
不。不是退路。是去路。
一公里外的南城半山別墅，那股能量還在膨脹。
陸宇用了零點七秒做完所有推演。
結論只有一個——裝。
往死里裝。
他猛地回過頭。
這個回頭的動作經過精密計算，帶著恰到好處的慌亂，肩膀聳起來的幅度剛好是一個被老師當場抓包的十四歲男生該有的高度。
「楚、楚老師？」
他的聲音帶著微顫。
不是怕的那種顫。是青春期男孩被戳破秘密時，嗓子眼裡卡著的那口不上不下的氣。
楚徹站在走廊盡頭的檐下，黑色直柄傘撐得很端正，傘面上的雨珠成串地往下滴。白大褂外面套了件深灰色的大衣，領子豎起來，遮住半截下巴。
金絲眼鏡上全是水霧，但鏡片後面那雙眼睛——
亮。
不是燈光反射的那種亮。
是手術台上無影燈打下來，照在手術刀刃上，冷到骨頭縫裡的那種亮。
「陸同學。」楚徹的語氣沒變，還是那副溫和到近乎慵懶的調子，「回答我的問題。」
陸宇咽了口唾沫。
這個吞咽動作也是算好的。
「我......」
他攥緊牆沿的手鬆開來，整個人從牆頭翻回校園這一側，落地的時候膝蓋彎了一下，站起來擦了把臉上的雨水。
然後他抬頭看著楚徹，表情從慌張過渡到倔強，再從倔強過渡到咬牙切齒。
三層情緒，銜接得天衣無縫。
「家裡出事了。」
他說這句話的時候往前邁了半步，拳頭攥著，聲音壓低了，帶著那種十四歲男孩不想讓外人看到自己脆弱所以把所有情緒都壓進喉嚨里硬扛的質感。
「......有人欺負我妹。」
楚徹沒動。
傘面在頭頂轉了個很小的角度，雨水換了條路線滑下去。
「你妹妹？」
「嗯。」陸宇的眼眶微微泛紅——生理性的，暴雨沖的，但在這個情境下恰好能讀成別的意思。「她一個人在外面，電話打不通，我不放心。」
「所以你翻牆。」
「對。」
「不走正門。」
「正門宵禁了，保安不讓出。」陸宇的聲線拔高了一點，帶著那種被逼急了的少年氣，「楚老師，我知道違反校規，回來我去教導處寫檢討都行，但我現在真的——」
他沒把話說完。
因為楚徹笑了。
那個笑很輕，嘴角彎起來的弧度極其克制。
要是換個場景，比如門診里安慰一個害怕打針的小孩，這個笑會讓人放鬆。
但現在是暴雨的深夜，閃電把天空劈成碎片，一個十四歲的少年渾身濕透地站在圍牆底下扯謊。
這個笑就有別的味道了。
陸宇盯著那個笑，後腦勺的頭皮在發緊。
他體內那團力量又開始躁了——不是因為南邊的能量源，而是眼前這個人給他的壓迫感。
這種壓迫感很矛盾。
明明楚徹什麼都沒做，就撐著傘站在那兒，連姿態都鬆弛得過分。但陸宇的直覺在尖叫。
上輩子在末世里摸爬滾打攢下來的所有生存經驗，都在告訴他同一件事。
跑不掉的。
這個人要是不想讓你走，你就走不了。
安靜持續了三秒。
暴雨填滿了兩個人之間那段十幾米的距離，空氣里全是水腥味和泥土味。
楚徹動了。
他往前邁了一步。
就一步。
鞋底踩在積水裡，發出很輕的一聲響。
陸宇的重心下意識往後移了兩厘米。
然後他聽見楚徹說了一句話。
「男人嘛。」
語氣很隨意。像聊天，像感慨，像一個過來人在說一句不痛不癢的廢話。
「總有那麼幾件事，得自己扛著去解決。」
傘轉了個方向。
楚徹偏過頭看了他一眼，鏡片上的水霧散了一些，露出底下那雙溫潤的眼。
「看來對你來說真的是大事。」
陸宇愣住了。
不是裝的。
是真愣了零點幾秒。
他準備了七八套應對方案。質問、阻攔、動手、拖延——每一種可能性都在他腦子裡跑過模擬。
唯獨沒有這一種。
放行。
楚徹收回目光，轉過身去。
白大褂的衣擺被風吹起來，在燈光的邊緣晃了兩下。他背對著陸宇，傘舉得很穩，步子不緊不慢地往走廊深處走。
走了三步，他停下來。
沒回頭。
「我今天加了個班，消毒櫃沒關，回來鎖一下門。」他的聲音從傘底下飄過來，被雨聲打散了大半，但每個字都清清楚楚的。
「路過這裡的時候，什麼都沒看見。」
陸宇站在原地。
雨水從他額發上流下來，沿著鼻樑淌過嘴唇，鹹的。
他看著楚徹的背影。
大衣、黑傘、走廊盡頭昏黃的燈。
那個背影修長，肩線平整，步態從容，在暴風雨里硬生生走出一種散步的姿態。
說實話——
挺帥的。
陸宇在腦子裡罵了自己一句。
然後他轉身，再次抓住牆沿，翻身上去。
這回沒有猶豫。
身體翻過牆頭的瞬間，他最後看了一眼走廊的方向。
楚徹已經拐進了拐角，只剩一小截傘柄的弧線在燈光里一閃。
陸宇鬆手。
落地。膝蓋彎曲緩衝，球鞋踩進泥水裡濺起一片渾濁。他弓著身子貼牆根跑了三步，確認沒有追兵後，提起全速往南城方向沖。
暴雨打在臉上跟砂礫似的。
他跑得飛快，心跳從翻牆那一刻的一百六十降到了一百二。
但有根弦還繃著。
松不下來。
楚徹為什麼放他走？
一個稱職的校醫，看見學生半夜翻牆，正常反應是什麼？攔住，叫教導處，通知班主任。就算信了他說的妹妹那套鬼話，也該報備安保，走正規流程。
不是放行。
更不是「什麼都沒看見」。
陸宇一邊跑一邊想，鞋底拍擊水面的聲響在巷子裡迴蕩。
但他沒時間細想了。
南邊那股能量已經衝到了臨界值。
整個身體都在共振。胸腔里那團被壓制的力量像滾水，翻湧著要頂開鍋蓋。
他得快點。
......
走廊。
腳步聲消失之後，安靜了很久。
雨還在下。燈管在走廊盡頭忽明忽暗，把積水的反光切成一段一段的。
楚徹站在拐角後面，傘收了。
大衣的肩面濕了一塊，他沒在意。金絲邊眼鏡被他摘下來，用大衣內側的襯布慢慢擦著鏡片上的水霧。
沒戴眼鏡的臉比戴著的時候年輕幾歲，五官的線條精緻柔和得過分。
但眼睛不是。
那雙眼睛裡的溫度——或者說，溫度的缺失——在沒有鏡片遮擋的情況下，暴露得徹徹底底。
瞳孔深處有一層淡到幾乎看不見的光暈在轉。
不是人類該有的東西。
他把眼鏡重新戴上，光暈消失了，溫潤回來了。
然後他伸出右手，五指微微張開。
掌心裡憑空浮現出一組半透明的數據，像全息投影，在雨夜的走廊里泛著猩紅的微光。
時間線。
一條從別墅地下室延伸出來的能量曲線，正以指數級的速度攀升。旁邊標註著幾個關鍵節點，每個節點旁邊都有精確到秒的時間戳。
陸宇翻牆離開的時刻，被紅色標記圈了出來。
足夠了。
足夠讓陸宇趕到，以最恰到好處的時機。
足夠讓那個重生的少年親眼看見張遠清的權柄全開，體會到編輯器子權柄的天花板在哪裡。
也足夠讓他——在絕望中，暴露出更多底牌。
楚徹收回手，掌心的數據消散。
他重新撐開傘，步子很慢地往醫務室的方向走。
鞋跟敲在地磚上，一下一下，節奏穩得像節拍器。
路過樓梯間的窗戶時，他偏頭往外看了一眼。
南城方向，暴雨的幕布後面，什麼都看不到。
但他不需要看。
「第一幕，入場。」
聲音很輕，輕到連走廊里的回音都接不住。
嘴角的弧度沒有變。
也沒有消失。
他推開醫務室的門，走進去，隨手擰亮了檯燈。暖黃色的光灑在桌上那杯涼透的水上，杯壁的水珠在燈光里亮了一下。
楚徹坐回椅子上，把傘靠在牆邊，拿起桌上的體檢匯總表翻了一頁。
消毒水的氣味淡淡地飄。
走廊安靜下來。
只剩雨聲。
南城。
陸宇拐過最後一條巷口的時候，腳底忽然打了個滑。
不是踩到積水。
是地面在抖。
很低頻的震動，從腳底板傳上來，沿著小腿骨一路爬到後槽牙。陸宇穩住身體，半蹲在巷口的拐角後面，透過雨幕往前看。
半山別墅就在三百米外。
圍牆、花園、四層主樓，輪廓線被閃電勾了出來又沉進黑暗裡。
看起來很正常。燈還亮著，安保的感應燈在掃。
但地面的震動沒停。
頻率越來越高。
陸宇的瞳孔縮了一下。
他低頭看向腳邊。
積水的顏色變了。
不是暴雨沖刷泥沙帶來的那種渾黃。
是紅的。
淡紅。
從半山別墅的方向漫過來，混在雨水裡，沿著路面的低洼處往四周蔓延。
紅色的水接觸到他鞋底的瞬間，胸腔里那團力量猛地一跳——像被電擊了一下。
然後，別墅正下方的地底深處，傳來一聲悶響。
不是雷。
雷聲是從天上來的，往下砸。
這聲響是從地底往上頂的。
整條街的積水在那一瞬間被震離地面，騰起半米高的血紅色水霧，在閃電的白光里翻滾、彌散，像一口巨大的肺在呼氣。
陸宇撐著牆壁站起來。
雨水混著紅色水霧打在臉上，腥的。
他盯著遠處的別墅，喉結上下滾了一下。
來不及了。