第一遍合練，磕磕絆絆。
樂手們都在努力適應這古怪的節奏和旋律，好幾次都差點「翻車」。
「停！」
老王喊停了樂隊，開始逐個聲部地摳細節。
「鼓！」
「你的軍鼓力度再大一點！」
「貝斯！」
「跟緊鼓的底線，不要飄！」
「弦樂組！」
「情緒再壓抑一點！」
在老王的嚴格要求和林羽的精準示範下，排練進行了第二遍，第三遍。
樂手們從最初的生疏和牴觸，慢慢地，眼神變了。
他們開始感受到這首歌的魅力。
那種在毀滅邊緣瘋狂試探的結構，那種神聖與墮落交織的矛盾美感。
讓他們這些玩了一輩子音樂的人，感到了久違的興奮和戰慄。
當第三遍排練結束。
突然，大提琴手滿臉通紅地喊道：
「過癮！」
「太過癮了！」
這一聲，仿佛點燃了導火索。
「這編曲，絕了！」
「我感覺我不是在演奏，我是在拍一部電影！」
「林羽，你這腦子到底是怎麼長的？」
樂手們徹底沸騰了，看向林羽的眼神，已經從審視變成了狂熱和敬佩。
就在這時，總導演洪濤推門走了進來，想看看林羽這邊的排練進度。
他一進來，就感受到了這股不同尋常的狂熱氣氛。
「老王，什麼情況？」
「這麼激動？」
洪濤好奇地問道。
老王沒說話，只是轉過身，對著洪濤，鄭重地豎起了一個大拇指。
「洪導，」他的聲音帶著一絲沙啞和興奮。
「這首歌如果能在直播里完美地呈現出來…」
他停頓了一下，一字一句地說道：
「整個華語樂壇，都得地震！」
洪濤的心猛地一跳。
能讓眼光毒辣的老王說出這種話，這首歌得到底有多恐怖？
他看向林羽，眼神里充滿了期待：
「需要節目組怎麼配合？」
「伴舞？」
「特效？」
「伴舞不用。」
林羽搖了搖頭，
「這個舞台，人多了反而累贅。」
他走到舞台中央，指了指空地。
「我只要一把椅子，復古一點的，高背，最好是深色絲絨材質的。」
然後，他又抬頭看了看頂上的燈光架。
「燈光也儘量簡單，整首歌，我大部分時間只需要一束冷白色的頂光，從我頭頂正上方打下來。」
洪濤和舞美總監都愣住了。
不要伴舞，不要華麗的燈光，只要一把椅子和一束頂光？
這在《歌神》這種追求頂級視效的舞台上，簡直是匪夷所思。
「你確定？」
洪濤再次確認。
「我確定。」
林羽點頭。
周五晚八點，夜幕籠罩長市。
芒果台一號演播廳內，燈火通明，座無虛席。
《歌神》第八期競演的直播，正式拉開帷幕。
與此同時，網絡直播間裡早已是硝煙瀰漫。
彈幕被分成了涇渭分明的兩派，吵得不可開交。
【來了來了！坐等林羽今晚翻車！】
【不賣慘後就越來越拉胯了，今天就讓他原形畢露！】
【樓上的黑子滾粗！我們羽哥明明是靠《囍》和《醉赤壁》證明了自己，你們眼瞎嗎？】
【呵呵，一個『鬼風』，一個『GG歌』，這就是你們吹的才華？】
【今天來的可是學院派的樂評人，看他們怎麼把林羽的底褲都扒下來！】
【羽林軍集合！】
【保護我方林羽！】
【不管他唱什麼我們都愛！】
【今天就把票投爆！】
自從《醉赤壁》爆火後，關於林羽「難登大雅之堂」的論調就甚囂塵上。
黑粉們抓住了那些學院派樂評人的「酸文」當令箭，試圖將林羽徹底釘在「沒文化」的恥辱柱上。
而粉絲們則憋著一股勁，準備用投票和控評，誓死捍衛偶像的尊嚴。
節目在緊張而熱烈的氣氛中進行。
幾位實力唱將陸續登場，都拿出了看家本領。
特別是搖滾老炮韓風，他今晚帶來了一首自己壓箱底的原創作品《不僅是活著》，嘶吼的嗓音，狂暴的吉他，探討生命意義的深刻歌詞，瞬間點燃了全場。
一曲唱罷，全場起立歡呼，連專業評審團席位上那幾位新加入的、表情一直很嚴肅的學院派樂評人，都忍不住跟著點頭，露出了讚許的神色。
大屏幕上，韓風的分數一路飆升，暫時位列第一。
【風哥牛逼！】
【這才是搖滾精神！】
【這歌詞深度，甩林羽的GG歌十條街！】
【看到了嗎？這才是真正的藝術家！】
黑粉們抓住機會，又開始了一波拉踩。
終於，在萬眾矚目之下，主持人走上了舞台。
「感謝韓風老師帶來的震撼表演！」
主持人聲音洪亮，刻意調動著現場氣氛，
「接下來，將要登場的這一位，可以說是近期整個華語樂壇話題度最高的歌手。」
「他的每一首歌，都能掀起一場風暴。」
「他就是——林羽！」
全場爆發出巨大的歡呼聲。
「今晚，他將為我們帶來一首全新的原創作品，歌名非常特別，叫做——《以父之名》！」
話音落下的瞬間，整個演播廳的燈光，驟然熄滅。
沒有預兆，沒有漸變，就是「啪」的一下，陷入了徹底的黑暗。
觀眾席上原本嘈雜的議論聲、歡呼聲，仿佛被這突如其來的黑暗吞噬，瞬間消失得無影無蹤。
死寂。
所有人都屏住了呼吸，等待著接下來會發生什麼。
網絡直播間裡，剛剛還在瘋狂刷屏的彈幕也出現了詭異的停滯。
【我草，怎麼黑屏了？我網卡了？】
【不是，現場燈光全關了！這是要幹嘛？】
【搞什麼飛機？上次《囍》也是這樣，林羽現在是愛上關燈了嗎？】
【別吵，大的要來了！我賭五毛，這次又是神級舞台！】
就在這片黑暗與寂靜中，一道低沉、肅穆，帶著奇異韻律的男聲。
毫無徵兆地從四面八方的音響中緩緩流出。
那不是華語，也不是英語，而是一種古老、莊嚴，在場百分之九十九的人都聞所未聞的語言。
「Ave Maria grazia ricevuta per la mia famiglia…」
後台休息室里，韓風剛靠在沙發上，準備好好欣賞一下林羽要怎麼應對那些學院派。
聽到這聲音，他猛地一愣，手裡的保溫杯都忘了放下。
「這……什麼語？」他身邊的經紀人也一臉懵圈。
「聽著像是……意大力語？」韓風皺起眉，努力分辨著，「像是在……禱告？」
禱告？
用禱告詞來做一首歌的開場？
這個念頭剛一冒出來，韓風就覺得頭皮有點發麻。
這小子，玩的也太野了。
與此同時，現場觀眾席，特別是前排的專業評審團，已經炸開了鍋。
「這是意大力語的聖母頌禱告詞！」一位戴著金絲眼鏡，頭髮梳得一絲不苟的學院派樂評人壓低了聲音，語氣里滿是震驚，「他瘋了嗎？在流行歌曲里用這個？」
「太大膽了……不，這簡直是離經叛道！」旁邊的另一位樂評人也瞪大了眼睛。
他們預想過林羽可能會炫技，可能會玩複雜的編曲。
但萬萬沒想到，他一上來就直接把宗教元素、還是西方宗教的元素，如此直白地砸在了舞台上。
這已經不是「藝術性」的問題了，這簡直是在挑戰所有人的認知！