東京，新宿區。
「我回來了。」
森田千夏把手提包扔在玄關的鞋柜上，對著空蕩蕩的房間說了一句。
沒有人回應。
她一邊用腳跟把高跟鞋踩掉，一邊伸手解開襯衫的第一顆扣子。
真的是累死了。
這種日子到底什麼時候是個頭。
她是丸之內一家商社的普通職員，剛入職兩年。
即便不用像正社員那樣加班到深夜，可作為端茶倒水和複印文件的「一般職」，面對日常的瑣碎和前輩的刁難，也已經耗盡精氣神。
赤著腳走進客廳。
她連妝都懶得卸，直接癱倒在沙發上。
必須休息一下。
今天是1月20日，距離那場毀掉了半個關西的大地震已經過去了四天。
令人窒息的「CM自肅」終於結束了。
前幾天打開電視，全都是AC公共GG機構的公益GG，單調的畫面，沉重的旁白，真是看了就想把電視關掉。
甚至連公司里的聚餐都取消了。
說是為了照顧災區人民的情緒，其實就是社長想省錢罷了。
森田千夏撇了撇嘴。
她想看點開心的東西，比如SMAP的綜藝，或者是搞笑藝人的段子。
工作已經夠辛苦了，回到家誰還想看斷壁殘垣和哭喪的臉啊。
畢競，那是關西的事情。
離東京有好幾百公里呢。
雖然這麼想有點冷漠，但自己的日子也過得很艱難啊，不也沒有人來同情她，給她錢。
她伸手抓過遙控器，按下了開關鍵。
電視機屏幕閃爍了兩下，顯像管發出輕微的滋滋聲，畫面亮了起來。
「兵庫縣南部地震的餘震活動雖然有所減·.……」
東京放送（TBS）的正在播放新聞，畫面里是一片廢墟。
又是這個。
森田千夏撇了撇嘴。
更新不易，記得分享101看書網
換台。
東京電視台，正在播放動畫片。
再換。
朝日電視台，正好是在播著綜藝節目，《MUSIC STATION》。
戴著標誌性墨鏡的主持人Tamor i正拿著麥克風，背景是色彩斑斕的霓虹燈。
她起身從冰箱裡拿出一罐冰結檸檬酒。
「今晚的嘉賓·是·……SMAP！」
隨著電視裡的報幕聲，五個大男孩跑到了舞台中央。
尤其是站在中間的那個，留著標誌性長發，眼神不羈的木村拓哉。
雖然在《愛情白皮書》里，他只是當了個男配角，但那個取向狙擊的「後背抱」簡直殺瘋了，現在全日本的0L都在討論他。
SMAP正在唱他們的新歌《加油吧》。
「HeyHeyHey irl…….」
動感的節奏，加上木村拓哉對著鏡頭有些壞壞的wink。
「哇……！」
怪叫起來的森田千夏，隨手抓過來一個抱枕，用力地勒在懷裡。
果然，看帥哥才是最好的解壓方式。
她猛灌了一口啤酒，冰涼的液體順著喉嚨流下，舒爽得讓她想嘆氣。
叮鈴鈴
放在茶几上的無繩電話突然響了起來。
沉浸在偶像光環里的森田千夏皺了皺眉頭，有些不情願地拿起聽筒。
「餵？」
「千夏醬，你在看電視嗎？」
聽筒里傳來好友酒井美唉的聲音，嗓門很大，聽起來很激動的樣子。
「在看啊，怎麼了？」
森田千夏夾著電話，又喝了一口酒。
「快轉到TBS！快點！」
「啊？TBS？」
「對啊，快點轉過去。」
「我在看SMAP啊，木村君簡直帥呆了，是你快轉過來看朝日台！」
「哎呀別管什麼SMAP了！快換回TBS！快點！」
酒井美唉都急得說話破音了。
「我不！」
森田千夏果斷拒絕，視線依然黏在電視屏幕里，木村拓哉的臉上。
「不就是房子塌了、哪裡又著火了嗎？」
「我現在只想看帥哥！」
四天的時間，足夠把大家從最初的震驚消磨成一種「啊，還在報導啊」的漠然。
「不是！就是因為有帥哥我才叫你的啊！」
酒井美哄更急了，恨不得能從電話里把伸出手來，強制幫她換台。
「有個超級帥的醫生！就在TBS的直播里!！」
「標題上寫著什麼「神之手』！「平成年代最強傳說覺醒』！還說什麼「讓所有專門醫都黯然失色的白色身影』！」
「真的超級帥！」
「木村君是看了會很想和他談戀愛，但這個醫生……是那種想讓人被他狠狠對待的感覺！」森田千夏愣了一下。
神之手？
平成年代最強傳說？
這是新聞節目還是《少年JUMP》的連載漫畫GG？
現實新聞里怎麼會有這種中二的標題。
「美唉醬，你是不是喝多了？」
森田千夏不得不懷疑好友是不是在家裡開了一瓶紅酒。
「是真的！」
「你要是錯過了，明天大家都在聊這個的時候，你就插不上嘴了！」
酒井美唉信誓旦旦。
這就是一般職女職員的軟肋了。
如果不掌握第二天茶水間的談資，絕對會被孤立的。
森田千夏戀戀不捨地看了一眼屏幕上正在做結束造型的SMAP。
「行行行，我看一看。」
「要是騙我，你明天請我吃銀座那家新開的壽司！」
說著，她無奈地拿起遙控器，按回了TBS頻道。
畫面閃爍了一下。
屏幕上正在播放一段有些晃動的錄像，顯然是攝像師在情緒激動或者擁擠的環境下拍攝的。背景是一間簡陋得像戰地醫院一樣的處置室。
「正如大家所見！」
「在這個連無影燈都無法點亮的絕望之地！」
「在這個所有人都已經放棄，準備截肢的時刻！」
「他站了出來！」
畫外音里，一個記者正聲嘶力竭地喊著，背景里全是嘈雜的哭喊聲和器械碰撞聲。
畫面中央，一個穿著沾滿血跡的手術衣的年輕背影，正站在手術台前。
沒有戴帽子，黑色的短髮有些凌亂。
但戴著口罩，只露出一雙眼睛。
鏡頭猛地拉近。
只見電視裡的年輕醫生，眼裡沒有任何情緒，沒有恐懼，沒有慌亂，甚至沒有悲憫。
只有一種令人心悸的平靜。
森田千夏手裡的冰結啤酒罐停在嘴邊。
是不是有點太冷酷了？！
緊接著，鏡頭一轉。
「手術結束。」
只見那個年輕醫生摘下了手套，扔進垃圾桶，就朝著攝像機走來。
「醫生！請說兩-……」
記者不識趣地沖了上去，擋住了他的去路。
然而，鏡頭猛烈晃動了一下。
他竟然直接撥開了記者，逆著走廊里昏暗的光線，大步流星，漸行漸遠，甚至連回頭看一眼都沒有。只給全國觀眾留下了一個決絕的背影。
【神之手！平成年代最強傳說覺醒，讓所有專門醫都黯然失色的白色身影！】
【桐生醫生·群馬大學醫學部附屬醫院】
電視畫面最後滾動了這兩行字幕。
「千夏？你在聽嗎？」
「在聽在聽。」
森田千夏回過神來。
好可惜啊。
自己轉台回來TBS的時候，新聞已經快要結束，就只看了幾眼。
「怎麼樣？我沒騙你吧？」
「明天各大周刊肯定都要報導瘋了，這簡直就是漫畫男主角走進現實啊！」
電話里，酒井美朕還在繼續說著話。
「知道了知道了，算你過關。」
森田千夏掛斷了電話。
她仰頭灌了一口啤酒。
如果在上班的時候，是桐生醫生這樣的人罵兩句，好像也不是什麼難以接受的事情？
「群馬響………」
森田千夏嘟囔了一句。
離東京不算太遠。
要是以後生病了，是不是可以去那裡看看？