傍晚六點，李達康終於回到市委辦公室。
自己好像很久沒回家了。
家裡的車也很久沒有開了。
上次自己老婆說了家裡的車自己不開，有的是人開。
想到這裡李達康笑了笑。
這個歐陽啊，就愛跟自己開玩笑。
自己是不想開嗎？
自己是忙的來不及開啊。
林城上百萬百姓，要就業、要吃飯、要生存、要發展，自己是第一責任人，自己不挑起來這個擔子，能怎麼辦呢？
至於什麼時候開始變的？
好像是當上市委書記以後，工作越來越忙，回家越來越少。可這陣子，永遠忙不完。
辦公桌上擺著一家三口的合影，是幾年前拍的。
照片上的女兒剛十歲，笑得很開心，一手拉著爸爸，一手拉著媽媽。
現在女兒十五歲了，卻拒絕溝通。
李達康拿起電話，撥通了家裡的號碼。
響了很久，才有人接。
「餵？」是女兒的聲音，冷淡而疏離。
「乖乖，是爸爸。」
「哦。」
「你……你吃飯了嗎？」
「吃了。」
「今天的事……」
「我要睡覺了。」
女兒打斷他，掛了電話。
忙音在耳邊響起，持續了很久。
李達康握著話筒，手在微微發抖。
他忽然想起上午在省里，自己慷慨激昂地說「發展是為了讓老百姓過上好日子」。
可自己的女兒，卻因為他的「發展」，過得不好。
這真是一種諷刺。
門被輕輕推開，秘書小劉端著盒飯進來。
「書記，您一天沒正經吃飯了，吃點吧。」
李達康放下話筒，接過盒飯。
兩葷一素，很簡單，但他沒胃口。
「小劉，你說我是不是錯了？」
小劉愣住了：「書記，您指的是……」
「所有的事。」
「開發區的發展，對家庭的忽視，對女兒的教育……我一直以為，只要把工作干好，把林城發展起來，就是對所有人負責。
可現在發現，我可能誰都沒負責好。」
這話說得很重，也說得掏心。
小劉跟了李達康三年，從沒見過他這樣自我懷疑。
「書記，您別這麼說。
林城這幾年的變化，大家都看在眼裡，特別是您接手林城這半年多以來，成績是有目共睹的。
沒有您，開發區建不起來，那麼多企業進不來，幾萬工人沒工作。
您是為大多數人負責。」
「可那小部分人呢？」
李達康看著桌上的照片。
「我的家人，那些因為發展受到影響的老百姓……他們就不是人嗎？」
小劉不知道怎麼回答。
李達康擺擺手：「你去忙吧，我想一個人靜靜。」
辦公室里只剩下他一個人。
牆上的時鐘滴答滴答走著，不緊不慢，不為任何人停留。李達康打開抽屜，拿出一個舊筆記本——那是他剛來林城時的工作日記。
第一頁寫著：「到任林城常務副市長，主管全市經濟。
今日調研下崗職工安置點，見一戶三口之家分食一碗麵，心如刀割。
誓要改變林城面貌，讓老百姓過上好日子。」
那時多簡單啊，目標明確，信念堅定。
可現在，目標實現了大半，信念卻動搖了。
是因為目標錯了嗎？
不，目標沒錯。
那是什麼錯了？
方法？
節奏？
還是別的什麼？
他想不明白。
手機又響了，這次是葉塵發來的簡訊。
「達康書記，開發區事情處理得如何？
有什麼困難及時說。
另外，今晚新聞聯播報導了全國開發區建設情況，提到要正確處理速度與質量關係，值得一看。」
那句「速度與質量關係」，像是在提醒什麼。
他打開電視，調到中央1台。
新聞已經播了一半，正好在播評論員文章：「……開發區建設要速度，更要質量。
不能以犧牲環境為代價，不能以透支未來為成本。
要堅持科學發展，走可持續發展之路……」
科學發展，可持續發展。
這些詞他聽過無數次，但今天聽來，格外刺耳。
電視畫面切換到某地開發區的污染現場，河水發黑，魚蝦死絕。
解說詞說：「這種先污染後治理的老路，不能再走了。」
李達康關掉電視，辦公室里重新陷入寂靜。
窗外的林城燈火璀璨，那是葉塵、高育良、還有他一手打造的新城，他們完成了一代一代的接力。
可在這璀璨之下，那些受影響的村民，那些沒喝上乾淨水的老百姓，他們眼中的世界是什麼樣的？
還有女兒，那個把自己關在房間裡的少女，她眼中的父親又是什麼樣的？
李達康第一次感到，速度，可能真的需要慢一點了。
不是為了別人，是為了自己心安，為了對得起那些信任他的人。
但慢下來的代價是什麼？
林城的機遇窗口還能開多久？
那些等待就業的下崗工人還能等多久？
這些問題，依然沒有答案。
他拿起筆，在筆記本上寫下：「4月15日，開發區環保事件。
教訓：速度不能以犧牲質量為代價。
需反思發展模式。」
字寫得很重，幾乎要劃破紙頁。
而在城市的另一端，開發區三號地塊，挖掘機正在連夜作業，挖開那個出問題的廢水處理池。
工人們穿著防護服，在探照燈下忙碌。
他們要趕在三天內解決問題，給村民一個交代，也給這座城市的發展，一個反思的機會。
遠處的宏發印染廠區一片漆黑，只有門口保安室的燈還亮著——那個台方老闆獨自坐在裡面，面前攤開一份連夜趕製的整改方案，和一份正在起草的辭職報告。
1998年4月16日，清晨六點，李達康推開家門。
客廳里只開著一盞落地燈，昏黃的光線下，妻子歐陽菁蜷在沙發上睡著了，身上搭著薄毯。
餐桌上擺著涼透的飯菜，一口未動。
整個家靜得可怕。
「再次感謝寶子們的禮物，不管多少，我都記在心裡，非常感謝你們的支持。啵！」