深夜，李想剛洗完澡，發梢還滴著水，丟在床頭的手機震了一下。
是一條簡訊，來自隔壁房間的萬芊。
【我有點害怕，總覺得門外有人。你能來看看嗎？】
李想看著屏幕，嘴角勾起一抹玩味的笑。
哈維·韋恩斯坦確實是個陰影，但這裡是五星級酒店，安保森嚴，那隻死豬已經被他嚇破了膽，不可能再來騷擾。
恐懼是真的，但更真切的，是成年人之間那種心照不宣的邀請。
李想沒有回簡訊。
他直接披上浴袍，推門而出。
兩步路走到隔壁，敲門。
「咔噠」。
門幾乎是秒開。
萬芊穿著一件絲綢睡袍，頭髮有些亂，眼神裡帶著驚魂未定，還有一絲看到他之後的如釋重負。
李想沒有說話，只是側身擠進了房間，反手關上了門，同時也關上了門外那個喧囂的名利場。
……
第二天清晨，坎城陽光總是很準時。
萬芊醒得很早。
她側躺著，看著身邊熟睡的李想。
那張年輕得過分的臉龐，在晨光下顯得稜角分明。
一種莫名的焦慮像潮水一樣涌了上來。
她今年29歲，在圈子裡算是個青衣，演技不錯，但不溫不火。
而李想才19歲，已經是入圍坎城的新銳導演，手裡握著幾百萬的資金，甚至敢跟好萊塢大亨叫板。
昨晚是一時衝動，也是尋求庇護。
但天亮之後，理智回歸，巨大的身份落差讓她患得患失。
「我這算什麼？送上門的便宜？還是他獵艷名單上的一個名字？」
「等回了國，他是大導演，我還是那個沒名氣的小演員……」
就在她胡思亂想的時候，一隻手突然伸過來，攬住了她的腰。
李想閉著眼，並沒有完全醒來，但讀心者的被動感知已經捕捉到了身邊人情緒氣場的變化——那是像碎玻璃一樣的灰色，代表著自我懷疑和不安。
「別瞎想。」
李想的聲音帶著晨起的沙啞，慵懶，卻有著一種不容置疑的穿透力。
他的手順著萬芊光滑的脊背輕輕安撫，心理醫生的能力在無意識中發動，將一種名為安全感的情緒注入她的潛意識。
「在我的鏡頭裡，你是無可替代的。」
李想睜開眼，眼神清明，沒有絲毫睡醒後的迷糊，「那個死胖子看上你，是因為你有東方韻味。我看上你，是因為你是萬芊。」
萬芊愣了一下，眼眶微紅。
「以後別這麼患得患失。」
李想翻個身，將她連人帶被子摟進懷裡，語氣霸道得像個不講理的暴君，「在這個圈子裡，我們要麼一起吃肉，要麼一起被吃。昨晚既然蓋了章，那你就是我的人。這點自信都沒有，怎麼跟我去征服好萊塢？」
我的人。
拿影后。
這兩句話像定海神針一樣，瞬間擊碎了萬芊所有的矯情和不安。
那種原本懸在半空的心落地了。
取而代之的，是一種徹底的臣服和依賴。
……
上午十點。
田莊莊黑著臉在樓下大堂等人。
看到李想神清氣爽地走出來，脖子上還帶著個若隱若現的紅印，老頭子冷哼了一聲。
「田導，您這就冤枉我了。我這是在進行深度的劇本研討和心理輔導。」李想臉不紅心不跳，順手給老田遞了一根煙，「今天咱們去拜哪座廟？」
「拜個火藥桶。」
田莊莊沒好氣地接過煙，「杜琪鋒。他今年是主競賽的評委。雖然不管短片，但他在那個圈子裡說話有分量。要是能讓他說句好話，比你發十篇通稿都管用。」
坎城的一家露天咖啡館。
杜琪鋒坐在遮陽傘下，嘴裡叼著一根粗大的雪茄，正在用那口標誌性的港普跟幾個香港記者吹水。
他身上哪怕穿著休閒裝，也透著股洪興坐館的大佬氣質。
「老杜！」田莊莊喊了一嗓子。
杜琪鋒轉過頭，看到田莊莊，臉上露出一絲笑容，但目光隨即落在了李想身上。
那種目光很銳利。
「這就是那小子？」杜琪鋒吐出一口煙圈，上下打量李想，「李想？聽說你很年輕氣盛啊靚仔，短片都敢喊著要拿大滿貫？」
如果是普通新人，被這位氣場全開的大佬一問，估計腿都軟了。
但李想是誰？
他笑了笑，拉開椅子坐下，順手叫來侍者點了杯濃縮咖啡。
「杜導，不氣盛那叫年輕人嗎？」
李想直視杜琪鋒的眼睛，發動了心理暗示，讓自己的聲音聽起來格外真誠且充滿感染力，「就像您的《黑社會》，如果不狂，怎麼拍出那種宿命感？我這叫致敬。」
「哈哈哈哈！」
杜琪鋒大笑，拍著桌子，「有點意思。比那些見了我唯唯諾諾的鵪鶉強。聽說這次那個烏克蘭的片子很穩？」
正戲來了。
田莊莊在旁邊喝咖啡，不插話，但他知道李想這小子又要開始下套了。
「是很穩。」
李想點了點頭，語氣平和，仿佛是在誇獎對手，「我看過那片子。怎麼說呢……穩得就像三十年前的教科書。」
他頓了頓，觀察著杜琪鋒的微表情，然後精準地拋出了「眼藥」。
「每一個鏡頭都標準，每一個隱喻都正確，每一個賣慘的點都踩在歐洲評委的G點上。太正確了，正確得讓人挑不出毛病，但也……僅此而已。」
李想嘆了口氣，似乎有些惋惜，「我一直以為，坎城是獎勵先鋒的，是獎勵那些敢於打破規則的人。沒想到，現在也開始獎勵好學生了。」
這句話，精準地戳中了杜琪鋒的肺管子。
杜琪鋒是誰？那是香港電影圈最著名的反骨仔，最討厭的就是墨守成規和所謂的政治正確。
「好學生？」
杜琪鋒冷笑一聲，把雪茄狠狠按在菸灰缸里，「我最煩的就是那種為了拿獎而拍的苦難片。一個個苦大仇深的，好像不哭兩聲就不會拍電影似的。」
他轉頭看向李想，眼神里多了一份認同。
「你的片子我還沒看。但沖你這句話，只要你的片子不像那個人一樣無聊，我就挺你。」
「那就多謝杜導了。」李想端起咖啡杯，以茶代酒敬了一下。
「晚上有個Party。」
杜琪鋒站起身，拍了拍李想的肩膀，「施南生也在，還有幾個選片人。你跟我一起去，帶你認認門。」
看著杜琪鋒離去的背影，田莊莊放下杯子，意味深長地看了李想一眼。
「你小子。」老田搖了搖頭，「嘴裡沒一句實話，全是鉤子。那一針眼藥下去，杜大炮非得去跟其他評委吵架不可。」
「田導，這叫語言的藝術。」
李想聳聳肩，嘴角勾起一抹狡黠的弧度，「我可沒說人家片子不好，我誇人家是教科書呢。至於杜導怎麼理解……那就是他的事了。」