徐州駱駝山上，竹林寺門前，立著一尊比丘尼雕像。面容平和，目光沉靜，站在風裡，像在看著山下這座換了無數輪春秋的城市。不少人稱她為「天下第一比丘尼「，望文生義，以為是容貌第一。這「第一「跟容貌沒有半點關係。她是淨檢法師，中國歷史上第一位依規受戒的比丘尼。她站在那裡，不是因為美麗，是因為她替後來的人把一條路走通了。
淨檢俗名種令儀，西晉末年彭城人，也就是今天的徐州人。那是一個什麼樣的年代呢？西晉末年，洛陽城裡的達官顯貴還在爭權奪利，而整個中原正在一點點被戰火燒透。她在彭城長到十幾歲，便隨著家遷居洛陽。洛陽是大城，是天下中心，是後來所有戰亂都繞不開的地方。她就是在洛陽的街巷裡第一次聽聞佛法的。那時候中原佛法初興，男眾出家、寺院弘法已成常態——男人可以落髮，可以受戒，可以建寺院，可以開壇講經，可以在亂世里找到一條安頓身心的路。但這條路，沒給女人留出口。一個女子想要修行？可以，但沒有師父為她剃度，沒有戒律可以依循，沒有一處可以容納她的道場。一條像樣的路都沒有。
可種令儀還是走了進去。沒有路，她就自己走。她以區區一身之勇，拜了當時洛陽的高僧智山法師為師，剃度受戒，法號淨檢。那一年她多少歲，史書上沒有記。但史書記住了另一件事：她成了中國歷史上第一個正式受戒修行的女性出家人。這個「第一「，不是你爭我奪搶來的，是沒有人走過，她自己邁出了第一步。沒有師父願意為女子剃度？智山法師收了。沒有戒律可以依循？她便依著男眾的戒律，一條條學，一條條守。沒有道場？她就和隨後追隨而來的二十四個女子一起，自己動手收拾，掛出牌子，開門接引。那一年，洛陽宮城西門外的一間屋子，成了中國歷史上第一座專供女性出家人修行的寺院。起初，淨檢領著她們自己幹活、自己排班、自己定規矩。幾點做功課，怎麼誦經，怎樣接待來燒香的婦女——一件一件立起來。六百多年後，梁武帝在金陵為比丘尼立規矩的時候，用的底本，還是從這座寺院傳下去的。那個最初的那扇門，就這樣被她們一點一點撐開了。
二十四位女子，一個一個來到淨檢身邊——有人是聽了她的講經找上門的，有人是逃婚逃出來走投無路的，有人只是遠遠看見她在殿前掃地，覺得這個女人跟別人不一樣，便跟了上來。她領著她們在洛陽宮城西門找了一間空屋子，打掃乾淨，掛上牌，開門接引。那間屋子的門一開，中國比丘尼傳承的那條線就從那裡牽出了第一根線頭。淨檢一人出家，身後跟出了二十四條影子。這二十四條影子裡，有被夫家趕出來的，有不願嫁人逃出來的，有喪夫喪子無處可去的，也有純粹的、只是覺得這條路對的。沒人知道她們姓什麼、長什麼樣，但她們每一個人，都在淨檢身後，用自己的雙腳把那扇門又撐開了一點點。
梁寶唱的《比丘尼傳》中，留下了這段記載。一人出家之後，淨檢沒有獨行。二十四位志同道合的女子，被她一個一個接引過來。她們當中，有人是在街巷裡聽她講經時主動跟過來的，有人是從深宅大院裡逃出來、無處可去才敲開了她住處的門，有人是不識字、種了一輩子地的鄉間婦人，只在寺院門口站著聽了一炷香的工夫，就再也不想回家了。淨檢從沒有問過她們的來處。出身、貧富、婚否、識字不識字，她一概不問。她只問一件事：你想好了嗎？想好了，就進來。她領著她們，在洛陽宮城西門找了一處空屋，掃了地，補了漏，從家裡搬來幾張舊桌凳，拾了幾隻破碗。她們用自己的雙手把那間屋子從一座廢棄的空屋改造成了一座道場。沒有外人幫忙，沒有官府資助，她們靠的就是自己。竹篾編的帘子掛上了，院子裡種了一棵槐樹，幾塊石頭擺成坐的地方。窗台上放著一隻粗碗，碗裡常年插著一枝野花。淨檢從來不讓那隻碗空著。花謝了，就換新的；冬天沒花了，就插一根乾枯的葦穗。她說，有花在，心就安了。有人勸她，何必費這些心思，又不是什么正經事。淨檢沒有辯解。她只是把下一枝花插進碗裡的時候，比上一次更仔細了一些。
她平時話不多，可每到黃昏，她會在院子裡坐下來，慢慢地跟身邊那幾個姐妹說幾句話。她說的不是佛法，是日子。她說今天菜多少錢一斤，說隔壁人家送來了一籃棗子，說雨快來了把晾的衣服收一收。那些話平凡得像井水，可聽的人心裡卻暖了。後來那些女子當中有人問她，師父，我們來這裡，是為了修行的，你為什麼總跟我們說這些呢？淨檢想了想，說了一句後來被輾轉記下來的話：「過日子，就是修行。你心不在日子裡，你修什麼都是空的。「那間屋子很快就裝不下更多的人了，可消息還是傳了出去。洛陽城裡漸漸有了人知道，西門那兒有一群女人，剃了頭，穿著灰衣服，不嫁人，不爭什麼，就是安安靜靜地過日子。有人好奇，有人不屑，也有人遠遠地看了幾回，悄悄地跟了過來。那扇門的後面，從此不再是一個人的孤影，而是一群人的互持。淨檢沒有刻意去改變什麼，可她站在那裡，本身就已經成了改變。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
寺院初創時，規矩全是淨檢定的。幾點鐘起來做功課，怎麼誦經，怎麼接待來燒香的婦女——六百多年後梁武帝在金陵為比丘尼立規矩的時候，用的底本，還是從這座寺院傳下來的。她便定下了規矩，一條一條地落定。她把戒律一條條拆開，用她們能聽懂的話重新解釋。她說規矩不是為了捆住人，是為了讓人心裡有數。有數，就不慌。她定的那些規矩都很具體：幾點起床，幾點誦經，幾點做自己的事。什麼時候吃飯，什麼時候睡覺，什麼時候洗衣縫補。她甚至定了一條關於碗筷的規矩——用完必須洗三遍，洗完了放在窗台上晾乾，下次再用之前還要再沖一遍。有人覺得太瑣碎了，可淨檢說，你連一隻碗都放不好，你怎麼放得下其他的事？後來，那隻碗成了她們修行的第一課。一個把碗放得整整齊齊的人，心裡通常是安定的。
可她的名聲沒有因為她隱居而消散。她在洛陽剃度的時候，比丘尼這個身份還不存在；幾十年過去了，徐州、洛陽、金陵、襄陽，各地都有比丘尼的寺院。而所有比丘尼追溯師父的師父的師父，最後都指向同一個名字——淨檢。晉穆帝聽聞，下了一道敕令：青園寺，改名竹林寺。從此，「竹林寺「三個字，從洛陽的一間小屋，落定在徐州駱駝山上。洛陽啟法脈，徐州定宗場。一寺跨兩地，千載承一緣。
淨檢一生，沒有留下著作，沒有留下言論，沒有留下任何一件可以供人憑弔的遺物。她甚至沒有留下一句完整的、可以被引用的話。她留下來的唯一的東西，是那個她走通了的身份。在她之前，沒有「比丘尼「這三個字。在她之後，所有女子出家受戒，循的都是她走過的路。比丘尼這條傳承線，從淨檢開始，一路綿延至今。所有後來者追溯上去，都會回到同一個原點：西晉末年，洛陽，淨檢。
今天的駱駝山上，竹林寺高大宏偉，香客盈門。淨檢早已不在這裡了。她在一千多年前就離開了。寺門前的那尊比丘尼雕像，立在風裡，面容平和，目光沉靜。我站在她面前站了很久。她的眼神淡淡的，既沒有看誰，也沒有躲著誰，就像她晚年坐在青園寺里的那樣。她不是為了被記住才做了那些事。可她還是被記住了。她走後一千多年了，還有人來看她。她的樣子安詳，像守門人，也像引路者。她沒有名字掛在匾額上，也沒有碑文記載她的苦行。她做的，不過是在一個女子幾乎看不見出路的年代裡，找到了自己的路，然後沒有回頭。她離開後，她走過的那條路沒有消失，反而被更多人看見。今天無數人來到她腳下，只為一炷香的敬仰。也許他們並不知道她到底是誰，可他們來，就是答案。
一個人可以不被人知道，但不能不被記得。她不是自己說自己是第一的。第一，是後來的人給的。因為後來的人知道，如果沒有她，她們連站上起跑線的機會都沒有。她站在那裡，不說一句話，可她已經說了所有的話。一條路到底是怎麼走出來的？不是靠腳，是靠第一個肯邁出去的人。淨檢走過的那條路，已經看不見腳印了，可它還在。
千年之後，她仍然站在那裡，注視著我們每一個人。那尊雕像沒有說出的話，其實早就刻在來路上了——世上本無路，有人走通了，後來的人就不必再走一遍了。這便是「天下第一「的真義。不是容貌第一，不是才華第一，是有人在你前面，把苦路走成了坦途。那比什麼都珍貴。她所做的，不過是一個人在沒有路的地方，走了一步。然後這一步，成了千百年後許多人的起點。