吃完午飯，陳今安幾乎沒有休息。
把自己在火車上強效營養液調配方案遞給魏老。
紙頁上面密密麻麻全是數據、推導式和標註。
魏老只看了一頁，眼睛就亮了。
「走，去實驗室。」
王部長正端著茶杯，聞言手一抖。
「魏老，您午休……」
「午休什麼午休？」
魏老瞪他一眼。
「我都這個歲數了，少睡一覺還能少活幾年？這東西要是真成了，能讓多少人多吃一口飯？」
王部長瞬間閉嘴。
陳今安扶著魏老，腳步比平時快了許多。
那張清瘦白皙的臉上，午飯時的平靜全沒了，只剩下一種近乎灼人的專注。
這才是陳今安，飯桌上能溫文爾雅，真碰上科研，他眼裡就再裝不下別的。
狐狸站在走廊邊，看著實驗室厚重的門被關上。
門口警衛立刻上前，把他的證件還給他。
「胡驍同志，抱歉，涉密實驗區域，您不能進去。」
狐狸懶洋洋地抬了下手。
「懂。」
他往旁邊長椅上一靠，雙臂抱胸，閉上眼睛。
走廊很安靜。
另一頭，皮鞋踩在水磨石地上的聲音由遠及近。
腳步沉穩，每一步似乎都帶著長期居於上位者才有的分寸感。
狐狸沒睜眼。
那聲音太熟了。
小時候，他在書房外罰站，聽過無數次。
他十八歲那年偷偷填了參軍志願，家裡吵翻天，這腳步聲依舊穩得讓人窒息。
不疾不徐。
壓得人喘不過氣。
腳步停在他面前。
半晌。
一道低沉儒雅的聲音響起。
「胃怎麼樣了？」
狐狸睜開眼。
胡秉謙站在他面前，中山裝扣子扣得一絲不苟，袖口沒有半點褶皺，臉上沒有多餘情緒。只是目光落在狐狸按著腹部的那隻手上，停了一瞬。
狐狸把手收回來，順勢插進褲兜。
「還行。」
聲音平淡，聽不出親近，也聽不出怨，就像下級對領導匯報情況。
胡秉謙的眉心幾不可察地皺了一下。
「醫生怎麼說？」
「死不了。」狐狸扯了扯嘴角，「就是以後吃不了太多，浪費糧食的機會少了。」
這話帶著笑。
可兩人之間沒有半點笑意。
胡秉謙平靜開口。
「你從小就這樣，明明可以好好說話，非要讓每句話都帶刺。」
狐狸笑了一聲。
「可能遺傳。」
胡秉謙眸色沉了沉。
短暫的沉默後，他在旁邊長椅上坐下。父子倆並排，中間隔著半個人的位置。不像父子，更像兩個談判桌上暫時休戰的對手。
「我媽身體怎麼樣？」
「還行。」
狐狸手指動了動。「您呢？」
「也還行。」
「哦。」
狐狸嘴角那點笑意慢慢淡了。
小時候他也不是沒盼過這種場面，哪怕只是坐在一起，安安靜靜喝杯茶。可後來，盼得多了，就懶得盼了。
胡家的規矩比牆上的保密制度還厚。
什麼年紀該學什麼。
該交什麼朋友。
該進什麼單位。
該娶什麼樣的女人。
連笑都要有分寸。
胡驍這個名字，從出生起就被裝進了一張看不見的網。
他當兵，是第一次親手割開那張網，後來他在槍林彈雨里打滾，幾經生死，反而覺得痛快。
胡秉謙突然開口。
「知道我這次為什麼來農科院嗎？」
狐狸掀了掀眼皮。
「反正不是來偶遇你失蹤一年多、差點死在外面的兒子的吧？」
胡秉謙臉上沒什麼變化，只是搭在膝蓋上的手指輕輕敲了一下，狐狸太熟悉這個動作了，這是胡秉謙壓怒時的習慣。
「江省是農業大省。」胡秉謙沒有接他的刺。「我們一年能種兩季。水稻產量上去，受益的不只是江省，是整個華東糧食供應。」
「哦。」
胡秉謙側頭看他，單刀直入。「我需要『希望一號』。」
這句話落下，走廊里的空氣都像冷了半截。
狐狸的眼神，終於徹底清明，那點懶散，從他臉上一寸寸褪去。
「我剛才在飯桌上怎麼聽說，江省今年的配額，已經比別的省多一成了？」
胡秉謙看著他。
「還不夠。」
狐狸笑了，這次是真的被氣笑了。
「胡書記胃口真好。」
胡秉謙沒有動怒，他的聲音依舊平穩，甚至帶著點長輩講道理的耐心。
「江省下面還有很多貧困縣。」
「有些地方一年到頭，老百姓碗裡見不到幾回細糧。」
「多一批種子，就能多一批產量。」
「胡驍，我坐在這個位置上，不是為了我自己。」
狐狸看著他，一句話沒說。
這話說得漂亮，換個人聽，恐怕當場就要肅然起敬。
為了百姓。
為了脫貧。
為了糧食安全。
可胡驍從小在胡秉謙身邊長大。
太清楚他父親這套話術。
真正要緊的東西，永遠藏在最光鮮的理由後面。
狐狸手指慢慢收緊。
陳今安剛回國沒多久。
根基薄得可憐。
雖說頂著「希望一號研發者」的光環，可科研界、部委、各省利益分配，哪一塊不是盤根錯節？
讓陳今安開口給江省多爭種子。
表面只是幫一個忙，實際是把他推到火上烤，別的省會怎麼想？農科院內部會怎麼想？上頭會不會覺得他剛回國就插手分配，仗著功勞干預政策？
這哪裡是求人。
這是讓陳今安拿自己的清白和聲譽，去給胡家的政治基本盤墊腳。
胡秉謙看向他。
「陳博士是研發者。」
「他說一句話，比我說十句都有用。」
狐狸舌尖抵了抵後槽牙。
果然。
他太了解這個人了。
胡秉謙聲音緩了些。「你和陳博士關係不錯。」
狐狸沒接。
胡秉謙繼續。
「他靠你活下來。你開口，他會聽。」
狐狸坐直了身體，動作很慢，可整個人的氣勢，在這一瞬間變了。
剛才他像一隻曬太陽的狐狸。
現在，他像一把出了鞘的軍刺。
狐狸盯著胡秉謙，一字一句。
「別打他的主意。」
胡秉謙終於側過臉。
「胡驍。」
「我說，別打他的主意。」狐狸的聲音不高。卻硬得像鐵。
「陳今安沒有背景，沒有派系，沒有你們這些人情往來的門路。」
「他現在唯一能拿得出手的，就是他乾乾淨淨做科研的名聲。」
「你讓他開這個口，是要把他拖下水。」
胡秉謙眼神微冷。
「你把話說重了。」
「不重。」
狐狸笑了一下，那笑意里全是冷。
「您這手段，我從小見到大。」
「胡書記，您這套對外人好使。」
「對你親兒子，不好使。」
走廊里安靜得可怕。
連實驗室里的儀器聲都顯得格外清晰。
胡秉謙看著自己這個兒子。
那雙眼睛裡，終於出現了真正的怒意。
不是暴怒。
而是一種被冒犯權威後的冷。「你為了一個外人，這麼跟我說話？」
「他不是外人。」他微微前傾，眼底帶著壓不住的鋒利。
「您要種子，可以走流程。」
「可以向部里申請。可以拿江省的試驗田數據來說話。可以把貧困縣的情況一項一項擺出來。但您不能繞過規則，去逼陳今安替您開口。」
「他不是胡家的政治資源。」
「更不是您進部委的籌碼。」
最後幾個字落下，胡秉謙臉色徹底冷了。