程野從包里取出材料，布置陷阱。
Y形樹枝插在通道中央，套索掛在上方。
另一端系在彎曲的樹枝上，用細棍支撐。
貂鑽過來時，腦袋穿進套索，碰到細棍，樹枝彈起，套索收緊，把它吊在半空。
誘餌放在套索後方十幾厘米處。
想吃，必須把腦袋穿過去。
布置完畢，程野用松針掃平周圍的雪，撒了一把新雪，掩蓋自己的痕跡。
他退後幾步，看整體效果。
從遠處看，和平時沒什麼兩樣。只有走到跟前，才能看到那根細細的套索。
程野點了點頭。
「明天來收。」
第三天，程野來到陷阱位置，遠遠看到樹枝彈起來了。
他加快腳步，心跳加速。
樹枝彈起來了，套索收緊了。
但套索是空的。
程野愣了一秒，蹲下檢查。
套索上有幾根棕色的毛，結扣處拉扯變形。
貂來過，鑽進了套索。
掙脫了。
他盯著那個空套索，指節慢慢攥緊。
就差一點。
【啊，跑了？】
【我說吧不好抓！】
【圈口大了，貂腦袋小一縮就出來】
【可惜，下次收到兩厘米試試】
直播間在安慰他。
程野沒看，深吸一口氣，把套索解下來。
重新打結。
這次圈口只有兩厘米，貂腦袋鑽進去，幾乎沒有活動空間。
Y形樹枝往前挪了五厘米，套索更靠近入口。
還不夠。
他在通道兩側插了幾根樹枝，把一米寬的通道收窄到半米。
貂想通過，只能從中間那條狹窄的縫隙鑽。
正對套索。
誘餌換成新切的松雞肝。
程野站起來，拍掉手上的雪，盯著那個重新布置好的陷阱。
「這次跑不了。」
【野哥改進思路清晰】
【失敗一次就找到問題】
【期待明天】
第四天。天剛亮，程野就出發了。
走到陷阱位置，遠遠看到那根彎曲的樹枝彈起來了。
他加快腳步，走近一瞧：
套索里吊著一隻松貂。
棕色皮毛，流線型身體，四肢無力垂著。套索勒在脖子上，已經不動了。
程野站在原地，盯著看了兩秒。
然後伸手把它解下來。
一公斤多，成年雄貂。毛色棕中帶黃，油光水滑。
他把貂拎在手裡，嘴角慢慢揚起來。
成了。
直播間沸騰了。
【第二次就中？好運氣！】
【運氣個屁，你看昨天那期沒？】
【圈口收了路堵了位置挪了，這叫技術】
【這貨真新手？越看越不信】
在線人數從29萬跳到72萬。
程野沒理會彈幕，把貂掛在腰間往回走。
第一次失敗，第二次成功。
這就是荒野的規則——摸清習性，找到弱點，用耐心換收穫。
這張皮在鎮上能換兩百多加元，夠買幾百磅麵粉，或者幾箱彈藥。
冬天還長。
如果能再抓幾隻……
回到小屋，程野開始剝皮。
「貂皮的價值在於完整。」他對著鏡頭，「必須從嘴部開始，像脫襪子一樣把整張皮翻下來。」
刀尖劃了一圈，沿著下頜往後拉。
刀刃貼著脂肪層走，不傷皮毛，也不傷肌肉。
一分鐘。
整張貂皮被翻了下來。
完整，沒有破損。
程野找了幾根細木棍把貂皮撐開，掛在屋裡陰涼處。
【脫襪子法，老獵人才會！】
【野哥到底什麼來頭？】
下午，照例巡查。
松雞點收了一隻，雪兔區收了兩隻。加上存貨，食物越來越充裕。
往回走的時候，程野腳步一頓。
風不對勁。
抬頭看天，西邊的雲層像一堵灰牆，正在壓過來。
「不好。」
他加快腳步，雪鞋踩在積雪上嘎吱作響。
腰間掛著貂和兩隻松雞，沉甸甸的，但他顧不上欣賞今天的收穫。
「北風」跑到前面十幾米，突然停住，回頭看他。
尾巴夾得很緊。
程野心裡咯噔一下。
這猞猁從不夾尾巴。上次見它這副德行，還是遇到狼獾那回。
第一批雪粒砸下來。
程野眯起眼睛，還能看清百米外的雲杉林邊緣。
五分鐘後，五十米。
再過五分鐘——
腦中的感知出現警告：
【白化天氣形成中|能見度<25m |迷失風險：極高】
「北風」已經變成一個模糊的影子。
程野停下腳步。
沒用了。
腳下是白的，前方是白的，左右都是白的。
天空和地面的分界線消失了，像被人用橡皮擦掉了一樣。
「白化天氣」！
前世在搜救隊時，老隊長提過：
「小程，記住，雪天裡最陰的陷阱不是雪崩，不是薄冰，是白化。天地一色，你連自己往哪走都不知道。有經驗的山民，有GPS的登山隊，都有人栽在這上面。」
當時他點頭說記住了。
現在站在這片白茫茫的世界裡，突然覺得，當年點頭點得太輕巧了。
直播間在線人數飆到了107萬。
【白化天氣？這啥概念？】
【科普：就是天地融為一體，人眼分辨不出地平線】
【走著走著就轉圈，最後凍死在原地】
【@荒野小白你那個GPS定位不是能看到野哥位置嗎？離小屋多遠？】
【荒野小白：剛看了，直線距離800多米……但這種天氣800米夠要命的】
程野沒看彈幕。
他在快速回憶路線。
從小屋往北到松雞陷阱點，往東到雪兔區，折向南沿柳樹叢邊緣走。剛才經過了那棵被雷劈過的枯樹。
那棵樹在小屋西北方向，距離八百米左右。
他現在應該在小屋西北偏北的位置。
不到一公里，聽起來很近。
但在這種能見度下，一公里和一百公里沒有區別。
「好消息是離家不遠。」他對著鏡頭扯了扯嘴角，「壞消息是，我特麼完全不知道家在哪個方向？」
抬頭找太陽。
沒有。雲層太厚，連個亮斑都看不到。
風向呢？
程野轉了一圈。風一會兒從左邊來，一會兒從右邊來，跟抽風似的。
「風也指望不上。」
「北風」湊到他腿邊，嗚咽了一聲。
程野低頭看它，突然笑了一下：「怎麼，你也慌了？」
猞猁用腦袋蹭他的腿。
「行了，知道你不是慌，是在安慰我。」程野摸了摸它的腦袋，蹲下身，「給我兩分鐘，讓我想想。」
【野哥還能笑出來，心態可以啊！】
【兩分鐘，能想出啥辦法？】
【專業槓精：不是，這種情況不就是等死嗎？沒有GPS沒有指南針，他能怎麼辦？】
程野從背包翻出一根樹枝和傘繩。
他把樹枝豎直插在雪地里，用傘繩繞了幾圈做成垂線。
樹枝在風中晃動，但垂線始終指向地面。
「這不是用來判斷方向的。」
他對著鏡頭解釋，聲音被風雪吹得斷斷續續，
「白化天氣里，人耳平衡系統會被欺騙。大腦無法判斷上下，有人走著走著突然栽倒——他以為自己在上坡，實際上在下坡。」
他盯著垂線看了幾秒。
垂直的！
大腦重新校準。
「好，至少現在我知道哪邊是下了。」
他站起來，看向「北風」。
猞猁歪著腦袋看他。
「接下來的問題是——哪邊是南？」