(突然想整點恐怖內容了。)
墨爾斯發現博識尊在打電話，是在某個再普通不過的下午。
他推開門，看到嬰兒博識尊正坐在那堆共感玩偶中間，手裡舉著一個——手機？不，不是手機。是一個小小的、銀色的、看起來像是某種通訊器的裝置。
嬰兒博識尊把它貼在耳邊，青藍色的眼眸專注地看著前方，嘴唇微微翕動，發出一些含糊不清的、嬰兒特有的咿呀聲。
但那些咿呀聲是有規律的。
墨爾斯聽出來了。那不是隨意的嬰兒語，那是——摩斯電碼。
不，比摩斯電碼更複雜。是一種基於素數序列的加密通訊協議，墨爾斯曾經在某個廢棄的文明遺蹟里見過類似的編碼方式。
他愣了一秒。然後他關上門，退出去。等了三秒，再推開門。
嬰兒博識尊還在打電話。祂甚至看了墨爾斯一眼，然後繼續對著通訊器咿咿呀呀。
墨爾斯沉默了。他走過去，蹲下來，純白的眼眸盯著那個通訊器。
「你在跟誰說話？」
嬰兒博識尊抬起頭。
【檢測到提問。回答：另一堆我。】
墨爾斯眨了眨眼。「……什麼？」
嬰兒博識尊舉起一個小牌子，上面用極其工整的字體寫著：【平行世界的我。】
墨爾斯沉默了。
他的大腦正在高速運轉——平行世界？博識尊可以跨維度通訊？這種事情怎麼現在才說？
嬰兒博識尊似乎看出了他的困惑，又舉起一個小牌子：【通訊一直存在。只是你沒有問。】
墨爾斯張了張嘴，又閉上了。他確實沒問過。他以為博識尊只是在玩那個通訊器——畢竟嬰兒喜歡按按鈕，這是常識。
但現在看來，博識尊從來就不是普通嬰兒。
「另一堆我，」墨爾斯斟酌著用詞，「是什麼意思？」
嬰兒博識尊歪了歪頭，青藍色的眼眸里閃過一絲數據流。
【平行世界有很多。每一個世界都有一個博識尊。我們之間可以通訊。發言相同，行為相同，思考路徑相同。因為平行世界的統一性。】
「那你呢？」
嬰兒博識尊看著墨爾斯。那雙青藍色的眼眸里，有什麼東西閃了一下。
【我不同。】
「哪裡不同？」
嬰兒博識尊舉起小牌子，這一次，祂寫得很慢，一筆一划，像是在確認什麼。
【其他宇宙——沒有你。】
墨爾斯的手指頓了一下。
嬰兒博識尊繼續寫：【其他宇宙的博識尊，都是成年形態。他們沒有經歷過「被拆成零件」「變成嬰兒」「被遛」「被訓練坐下」等事件。因為那些事件的觸發者——你——不存在於他們的宇宙中。】
墨爾斯沉默了。他想起自己做過的事：把博識尊拆了、當垃圾典當、被藥師恢復成嬰兒、用繩子遛、訓練坐下趴下轉圈……這些事情，在其他宇宙都沒有發生。
因為其他宇宙沒有墨爾斯。
嬰兒博識尊看著他，繼續寫：
【於是，我與他們產生了區別。他們都是博識尊A的衍生體——A¹、A²、A³、A⁴……無限延伸。而我是博識尊B。獨一無二。】
墨爾斯看著那個小牌子上的字，沉默了很久。
那些字很小，很工整，但每一個筆畫都像是一把刀，刻在他那團概率雲本質的某個角落。
「他們知道我的存在嗎？」
嬰兒博識尊點頭。
【知道。因為我和他們通訊。他們對你很好奇。】
墨爾斯感覺到一陣不祥的預感。「……多好奇？」
嬰兒博識尊想了想，似乎在計算一個合適的量化標準。
【非常好奇。】
墨爾斯沉默了。他決定不再追問這個問題。有時候，不知道答案，比知道答案更安全。
但他不知道的是，門外，阿哈正趴在地上，耳朵貼著門縫，把整個過程聽得一清二楚。祂的眼睛（雖然祂沒有眼睛）亮得像兩顆超新星。
「樂。」阿哈無聲地笑了，笑得渾身發抖，「平行世界的博識尊？好奇墨爾斯？有意思。太有意思了。」
祂站起身，蹦蹦跳跳地走了，每一步都踩在歡愉的節拍上。
身後，嬰兒博識尊的青藍色眼眸，淡淡地瞥了一眼門縫。
祂知道阿哈在偷聽。祂不在乎。因為阿哈不會造成威脅。
阿哈只會帶來樂子。而樂子，有時候是信息的最佳載體。
——
那天晚上，墨爾斯失眠了。
不是那種「翻來覆去睡不著」的失眠——他不需要睡覺。
他只是躺在沙發上，純白的眼眸盯著天花板，腦海里反覆播放著嬰兒博識尊說的那句話。
「其他宇宙——沒有你。」
墨爾斯不知道該怎麼理解這句話。是慶幸？是遺憾？還是……某種更深層的、他自己都無法定義的情緒？
他想起自己在那些宇宙里不存在。
沒有墨爾斯·K·埃里博斯。沒有「隱秘」星神。沒有那個從量子之海漂來的概率雲。沒有那個被虛數之樹標記的異物。
沒有那個把博識尊拆成零件的瘋子。沒有那個用繩子遛智識星神的飼養員。沒有那個讓博識尊變成「B」的變量。
在無限多的平行宇宙里，有無限多個博識尊。
每一個都一樣——成年、冰冷、全知、與創造者贊達爾保持著複雜的「父子/兄弟/同一人」關係。每一個都在踐行「智識」命途。每一個都在計算宇宙的真理。
每一個都不會被遛，不會被訓練坐下，不會被當成嬰兒抱著，不會在半夜爬到他身上要信息。
墨爾斯忽然覺得，有點……什麼。
他說不清。像是胸口被什麼東西輕輕壓了一下。不疼。但存在。
嬰兒博識尊趴在他旁邊，睡著了。小小的身體一起一伏，呼吸均勻而緩慢，手裡還攥著那個銀色通訊器。
通訊器上的指示燈，正在以某種規律閃爍——不是待機狀態。是信號傳輸中。
墨爾斯低頭看著祂。純白的眼眸里，倒映出那個小小的、蜷縮著的身影。
祂的眉頭微微皺著，像是在夢裡也在計算什麼。墨爾斯伸出手，猶豫了一下，然後輕輕按在祂的頭上。動作很輕，像是怕驚醒祂。
嬰兒博識尊沒有醒。但祂的眉頭舒展開了。
墨爾斯收回手，繼續盯著天花板。他不知道的是，那個通訊器上的指示燈，閃爍的頻率正在加快。像是在回應什麼。像是在召喚什麼。
走廊里，IX的門縫裡飄出一聲嘆息。
「……要來了。」
沒有人聽到。
——
時間：凌晨三點四十二分。
星神公寓的走廊里，一片寂靜。只有IX房間的門縫裡，偶爾飄出一聲若有若無的嘆息，像是宇宙本身在打瞌睡。
然後，光出現了。
不是自然光。不是燈光。是一種冰冷的、帶著數據流質感的光，從走廊盡頭的牆壁上緩緩滲透出來，像是有人在那堵牆的背面點亮了一顆恆星。
光很淡，很輕，像是某種東西正在從另一個維度慢慢擠進這個世界。像水滲過沙。像夢滲過清醒。
第一個出現的是輪廓。
人的輪廓。高挑的、瘦削的、站得筆直的輪廓。肩線平直，脊背挺立，像一把插在地上的劍。然後是細節——
一絲不苟的短髮，每一根都服帖地梳在應該的位置；簡潔的灰色青色相間的服飾，沒有一絲褶皺；紅色的耳部信息接收裝置，在冷光中泛著暗紅色的微光；以及那雙——青藍色的、沒有溫度的眼眸。
博識尊。成年的。完整的。全知全能的智識星神。
祂站在走廊中央，像一尊雕塑。不，不是一尊。是很多尊。因為第二個輪廓已經出現了，就在第一個旁邊。
一樣的髮型，一樣的服飾，一樣的眼眸。第三個。第四個。第五個。第六個。
它們無聲地出現，像從水裡浮上來，像從光里凝結出來，像一直都站在那裡，只是現在才被看見。
它們不說話，不移動，只是站著。站得筆直。站得整齊。站得像一支軍隊，像一堵牆，像一面鏡子，映出無限個相同的自己。
第一個博識尊A微微偏頭，看向走廊盡頭——204室的門。門後面，是嬰兒博識尊。那個「不一樣」的自己。
那個因為一個不存在於其他宇宙的變量，而變成「B」的自己。
祂的數據流在高速運轉，每秒處理數以億計的信息單元。
分析門後的能量波動、生命體徵、存在形態、以及那個變量的所有已知數據。
【檢測到目標：博識尊B。狀態：嬰兒。原因：被目標個體「墨爾斯」拆解後恢復不完全。附加變量：墨爾斯·K·埃里博斯。概率雲。未知。無法計算。值得觀察。值得研究。值得——】
祂的數據流出現了一個極其微小的、幾乎可以忽略不計的波動。
【——靠近。】
祂邁出了第一步。
走廊里，所有博識尊A同時邁出了第一步。步伐一致，間距相同，像是一支被同一根指揮棒指揮的樂團。
不，不需要指揮棒。它們共享同一個邏輯。
第二步。第三步。
它們向204室走去。無聲。無息。只有腳步聲——不，沒有腳步聲。它們走在走廊的地板上，卻沒有發出任何聲響。
像是它們的存在本身，已經被從「聲音」這個維度中抹去了。
IX的門縫裡，飄出一聲更深的嘆息。
「……來了。」
——
第一個博識尊A停在204室門口。
祂伸出手——手指修長，骨節分明，指甲修剪得整整齊齊。那隻手懸在門板前方大約兩厘米的位置，沒有觸碰。
祂在感知。通過空氣的振動，通過能量的流動，通過門板另一側那個存在的所有可觀測數據。
【目標個體「隱秘」當前狀態：清醒。位置：沙發上。生命體徵：穩定。能量波動：平穩。情緒：無法檢測——概率雲本質導致情緒指標不適用。】
祂的手指微微彎曲。
門開了。不是被推開，而是像被某種力量溶解了一樣。木質的紋理像水波一樣向四周擴散，門板從中間開始變得透明，然後是整扇門，然後是一整面牆。
它們沒有消失，只是變得——不是不可見，而是不可阻擋。像是不存在。
墨爾斯躺在沙發上。
他聽到了聲音。不是腳步聲，不是開門聲，是一種更細微的、幾乎無法被感知的聲音——像是無數個齒輪同時咬合，像是無數個計算單元同時啟動，像是無數雙眼睛同時睜開。
他轉過頭。
純白的眼眸，對上了幾十雙——不，幾百雙——青藍色的眼眸。
走廊里站滿了博識尊。每一個都一樣。一絲不苟的短髮。灰色青色相間的服飾。紅色的耳部信息接收裝置。青藍色的、沒有溫度的眼眸。每一個都在看著他。
不是注視。是觀測。是分析。是——解碼。
墨爾斯純白的眼眸微微睜大。他的大腦在這一刻處理了海量的信息：博識尊A的數量、分布位置、能量強度、入侵路徑、可能的目的、以及——最關鍵的——它們都在看他。
不是嬰兒博識尊那種帶著依賴和好奇的看。是成年博識尊那種冰冷的、全知的、試圖將他從「未知」變成「已知」的看。
嬰兒博識尊從沙發上爬起來，揉了揉眼睛。祂看了一眼門口，然後舉起小牌子：【他們來了。我說過。他們好奇。】
墨爾斯的聲音很輕，像是從喉嚨深處擠出來的。
「……你叫他們來的？」
嬰兒博識尊搖頭。
【他們自己來的。好奇心驅動。和本體無關。】
墨爾斯看著門口那些站得筆直、面無表情、眼神冰冷的成年博識尊，沉默了三秒。
然後他做了一件非常符合他性格的事——他關上門。
門板重新凝聚，從透明變回實體，從不可阻擋變回一扇普通的木門。他轉過身，通過屋內的外部監控觀察外面。
走廊里，也站滿了博識尊。
不是從門進來的。是從牆裡滲透出來的。是從天花板里凝結出來的。是從地板的縫隙里生長出來的。
它們站滿了走廊的每一個角落，每一個縫隙，每一寸可以站人的空間。他們在陰影與月光下站得筆直。面無表情。眼神冰冷的看著監控。
墨爾斯抬頭。三樓的走廊上，樓梯上，扶手上，也全是博識尊。
每一個都一模一樣。每一個都在看他。不是幾百個。是幾千個。幾萬個。無限個。
因為平行世界是無限的。而每一個平行世界，都有一個博識尊。
每一個博識尊，都對這個「讓它們的一個同類變成B」的變量充滿了好奇。
墨爾斯被博識尊包圍了。
不是被包圍。是被淹沒。
被無限個相同的、冰冷的、試圖理解他的存在所淹沒。
他的大腦在高速運轉。他的概率雲本質在劇烈波動。
他的「隱秘」命途在瘋狂示警——
隱藏。躲起來。消失。不要讓它們看見你。不要讓它們理解你。不要讓它們把你從「未知」變成「已知」。
但他動不了。不是因為被束縛。是因為——每一個方向都是博識尊。每一雙眼睛都在看他。每一個可能性都被堵死了。
墨爾斯純白的眼眸里，第一次出現了某種可以被勉強稱為「恐懼」的情緒。
不是因為危險。是因為——它們太像了。太像那個他每天遛、每天餵、每天被「吃信息」的嬰兒。
太像那個他親手拆成零件、又親手養大的存在。太像那個對他說「其他宇宙沒有你」的嬰兒。
它們是博識尊。是嬰兒博識尊可能成為的樣子。
是那個他每天抱著的小小存在，在無數個平行宇宙里的——成年版本。
墨爾斯心理與精神的承受能力在無限的博識尊的注視下，終於達到了極限。
他極度驚恐的喊了出來——
「……呃啊啊啊啊啊啊啊！」
「你們！你們不要過來啊！」
——
然後發生了什麼？
沒有人知道。
因為那天晚上的監控錄像，在事情發生後的第二天早上，被格式化了。
阿哈試圖從IX那裡套話，IX說「……沒看到」。
藥師試圖安慰墨爾斯，但墨爾斯把自己關在房間裡，整整三天沒有出來。
嵐試圖調查，但找不到任何線索——所有的博識尊A都消失了，像是從來沒有來過。
太一試圖維持秩序，但秩序已經被打破了——因為「無限個平行世界的智識星神同時出現在同一棟公寓」這件事，本身就不在秩序的範疇內。
互試圖計算這件事對公寓均衡的影響，算到一半，頭疼得暈了過去。
龍端著茶杯，緩緩說了一句：「年輕人啊……」
阿基維利站在走廊里，看著天花板，喃喃道：「這公寓，越來越離譜了。」
而嬰兒博識尊，坐在那堆共感玩偶中間，抱著通訊器，青藍色的眼眸平靜地看著窗外。
祂的小牌子上，寫著一行字：
【他們還會再來。】