年復一年，淮水竹亭。
竹葉黃了又綠，綠了又黃。
時光在這裡格外具象，總在枝頭葉間留下刻痕。
東方淮竹依然會來。
無論晴雨，總握著那支溫潤的竹笛，目光長久地落向水流的方向。
仿佛那樣看著，便能望穿山水，望見一個歸來的身影。
等待早已成了刻入骨髓的慣性。
這天傍晚。
東方淮竹靜立亭邊，目光空茫。
忽然，她睫毛微顫，視線定在河對岸。
小徑那頭，水光竹影交錯，一道身影正不緊不慢走來。
身姿挺拔，步態從容。
東方淮竹渾身血液驟凝。
心跳先是一滯，隨即瘋狂擂動。
她僵在原地，呼吸頓止，竹笛差點都掉在地上。
是他？
是夢？
還是眼花了？
她不敢動。
下一秒，積壓二十年的情緒轟然決堤！
管它是真是假！
她提起裙擺，用盡全力衝去。
石子硌腳，風聲過耳，渾然不覺。
眼裡只剩那個身影。
然後，狠狠撞進一個懷抱。
預想的虛空未現，是溫熱的體溫，熟悉又陌生的氣息。
她雙臂死死環住他脖頸，用盡力氣，仿佛要將自己揉碎在他骨血里。
臉深埋進他肩窩，顫抖不止。
「是夢嗎……」
聲音悶在衣料里，破碎不堪，帶著哭腔和深入骨髓的恐懼。
「別走……求你……別再不見了……」
劉長安被撞得後退半步才穩住。
懷裡人抖得厲害。
他怔了怔，遲疑輕拍她背。
「誒？師姐？」
他困惑。
不過離開一段時日，師姐反應怎如此激烈？
低頭細看，才覺異樣。
懷中人容顏依舊，可眉宇間沉澱著歲月打磨的沉靜。
烏髮間依稀幾絲銀亮，抱著他的手臂力道十足，那是時光賦予的堅韌。
他心頭猛跳，扶住東方淮竹的肩膀，望進她蓄淚的眼眸：「師姐……我離開了很久？」
東方淮竹抬起頭，淚眼朦朧。
不是夢。
她用力點頭，淚水洶湧：「二十年了……小師弟，整整二十年了……」
「就連父親在十幾年前，也親自為你立了衣冠冢。」
「大家都以為你死了。」
「你終於，回來了……」
「二十年？」
怎麼可能？！」
劉長安瞳孔驟縮，難以置信。
他清楚記得，踏入圈外。
唯獨去過那個比較特殊的地方。
一呆也僅僅只是數十天而已。
最終直到離開，感知中不過數日！
怎麼？
一回來，竟已是滄海桑田？
巨大時間差衝擊心神。
他再看東方淮竹——眼尾細紋，眸中深不見底的等待與滄桑，周身被時光沉澱的寧靜堅韌……
她不會騙他。
於他不過幾日旅程，於她，是七千多個日夜的枯等，是春去秋來的漫長輪迴，是從青絲到華發的無聲變遷。
一瞬間。
懊惱愧疚浮現他心頭。
他喉頭髮緊，沒有多餘的解釋，只有遲來的一句：「抱歉……」
「師姐，我回來晚了。」
「沒關係的……」
東方淮竹用力搖頭，淚如雨下，卻揚起帶淚的笑容。
她重新撲進他懷裡，緊緊抱住：「回來就好，只要你平安回來……就比什麼都好。」
夕陽將相擁身影投在地上，拉得很長，影子糾纏不清。
晚風拂竹，沙沙輕響，仿佛歲月一聲悠長嘆息。
劉長安歸來的消息，如平地驚雷，席捲神火山莊。
消失二十年、已被認定隕落的副莊主，竟活著回來了！
山莊上下，無不震驚狂喜。
沉寂多年的莊園仿佛注入強心劑，張燈結彩，喜氣洋洋。
東方淮竹與劉長安攜手歸來，在莊門迎面遇聞訊趕來的東方秦蘭。
昔年嘰喳如雀的少女，已出落成身姿窈窕、明麗大方的女子。
歲月褪去稚氣，賦予沉穩，唯那雙靈動的眼，還見舊影。
她看見兩人，猛地剎步，眼瞪得滾圓，半晌驚呼：「小……小師弟？你沒死？！」
「秦蘭。」
劉長安看著她，目光複雜，帶著隔世感慨，「你也……長大了。」
二十載光陰，讓幼苗亭亭如蓋，讓少女風華正茂。
時間改變模樣，但有些東西從未變，比如血脈相連的親近，眼底純粹的驚喜。
東方秦蘭眼圈驀地紅了。
又哭又笑上前，重重拍他胳膊：「回來就好！回來就好！姐姐她……」
她看向東方淮竹，後者輕輕搖頭，眼中是多年未見的真切笑意。
三人回內院，說起這些年變化，山莊瑣事，道盟動向。
往事如煙，氣氛溫馨。
可說著說著，劉長安漸覺異樣。
山莊熟悉面孔大多還在，老了，或成熟了。
可他最想見，也最該第一時間見到的那人，卻始終未露面。
他停下話頭，看向姐妹二人。
東方淮竹垂眸撥弄茶杯，東方秦蘭下意識避開他視線，手指無意識地絞著衣角。
空氣瀰漫微妙沉默。
劉長安的心，緩緩下沉。
他喉結滾動，聲音低沉幾分，帶著不易察覺的緊繃：「伯父……他老人家呢？」
問出口的瞬間，看著姐妹倆神情，一個模糊而冰冷的預感產生了。
東方淮竹抬起眼帘，眸中水光未褪，又蒙上深重哀傷。
她輕輕放下茶杯，指尖發白，聲音很輕，卻清晰響在寂靜廳堂：
「父親……七年前，壽元已盡，在家中……安然坐化了。」
雖早有預感，但親耳聽到確切答案。
劉長安仍覺心口如被重錘狠砸，悶痛蔓延，呼吸一窒。
「何時的事？」
他聲音發乾。
「七年前，深秋。」
東方淮竹緩緩凝視對方，一字一句。
「父親走得很平靜。」
「只是……臨終前，他最掛念的，還是下落不明的你。」
「如今你平安歸來，他泉下有知，想必……也能真正安心了。」
她試圖寬慰。
可劉長安眼中光芒迅速黯淡，沉甸甸的落寞與恍然，濃得化不開，讓任何言語蒼白。
神火山莊後山，竹林深處。
秋風已帶十足涼意，穿過密竹。
蕭蕭颯颯，捲起滿地枯黃落葉，打旋兒，又輕輕落下。
一座墳塋靜立林間空地。
青石墓碑上，「東方孤月」四字筆力遒勁，已被風雨侵蝕出滄桑痕跡。
劉長安獨自站在墳前，已不知多久。
他身形挺直，如另一根沉默的竹子，只是比周圍翠竹多了凝固的寂寥。
風拂動他衣擺發梢，他卻恍若未覺。
東方淮竹和東方秦蘭遠遠站在竹林邊緣，未上前打擾。
她們知道，此刻的他，需要這片與故人獨處的寂靜。
時光在風聲中悄然流逝。日影西斜，將竹林影子拉得斜長。
終於，劉長安緩緩動了。
他俯身，拍開一直提著的酒罈泥封，清冽酒香逸散在帶著竹葉清苦的空氣里。
緩緩取出兩隻粗瓷酒杯，一一斟滿。
然後，他舉起其中一杯，對著冰冷墓碑。
他開口了。
「我這一生不拜天地，不拜神佛，唯拜東方。」
話音落，他將杯中酒，緩緩、均勻傾灑在墳前泥土上。
酒液迅速滲入，留一片深色濕痕。
他又將另一杯酒一飲而盡，辛辣滾過喉嚨，灼燒胸膛。
秋風嗚咽，竹濤陣陣，仿佛亘古不變的輓歌與回應。
故人長眠，青山依舊。
唯余歲月無聲，滔滔東流。