京城，二環里。
與外界甚囂塵上的熱搜不同，
許家這座三進出的四合院裡，靜得只能聽見風吹過紫竹林的沙沙聲。
許長歌穿著一身寬鬆的白色棉麻居家服，正坐在海棠樹下的石桌旁。
作為京圈年輕一代的領軍人物，他在高一那年便已自學完高中全部課程，
這五個月的休學對他而言，本該是一場為了衝擊更高峰的閉關。
但現在，這座高峰似乎換人了。
石桌上沒有擺放他平日裡愛讀的線裝孤本，也沒有那些晦澀難懂的西派原著。
此刻被這位京圈太子爺捧在手裡的，竟是一台早已不算新款的平板電腦。
屏幕幽幽亮著，顯示的界面赫然是那個被主流文學界嗤之以鼻的「紅果閱讀網」。
而他正在逐字逐句研讀的，
是那個名為「地獄造夢師」的完結作品——《靈魂擺渡》。
至於那本剛上架的《克蘇魯神話》，因為其混亂且致郁的風格，被他暫時擱置在了一旁。
若是讓外人看到這一幕，恐怕眼珠子都要掉下來。
那個非經典不讀的許長歌，
竟然在看網文？而且還是靈異題材？
許長歌眉頭微蹙，手指在屏幕上輕輕滑動。
他並非是在消遣。
記住我們101看書網
自從那晚頒獎典禮結束後，
林闕那句「上班下班」就像一根刺，扎在他那顆驕傲的心上。
他試圖從這些所謂「難登大雅之堂」的通俗文字里，尋找某種答案。
「粗糙。」
許長歌看完一章，低聲評價了一句。
文字不夠精煉，甚至有些為了爽感而刻意製造的衝突，這在他的審美體系里是絕對的扣分項。
「但是……」
他的指尖停留在趙吏為了賦予古琴靈魂，而甘願墮入黑暗的那一段描寫上。
那種粗糙的文字下，卻藏著一種極其精準的、對人性的洞察力。
它不端著，不懸浮，那是直接把手伸進泥土裡，抓出一把帶著血腥味的煙火氣。
「這就是見深老師所說的……牆後的心跳嗎？」
許長歌若有所思。
他並不認為這個寫恐怖網文的作者和林闕有什麼關係，兩者風格天差地別。
但他隱約覺得，這種犀利到近乎殘酷的筆觸，
和林闕在《京城摺疊》里展現出的內核，有著某種異曲同工之妙。
「還在復盤？」
一道蒼老卻中氣十足的聲音從身後傳來。
雕花木門被推開，許正青手裡盤著兩顆獅子頭，慢悠悠地從裡屋走了出來。
許長歌立刻放下平板，站起身，恭敬地行了一禮：
「爺爺。」
許正青擺了擺手，示意孫子坐下。
老人的目光落在那個還亮著的平板屏幕上，掃了一眼那花里胡哨的網文封面，
眼中閃過一絲訝異，但並未多言。
「輸了一次，心裡過不去？」
許正青在石凳上坐下，語氣平淡。
許長歌沉默了片刻，沒有掩飾。
「爺爺，我只是不明白。」
他抬起頭，那雙平日裡總是從容的眸子裡，此刻帶著少年的執拗：
「我的《古牆魂》，無論是結構、辭藻還是立意，我都自問做到了極致。
我也去讀了網上那個『造夢師』，還有林闕提到的那些市井故事。」
「他們的文字，單論文學性，其實並不比我高明多少。
為什麼……為什麼那種充滿『班味兒』的東西，能贏過我的家國情懷？」
許正青聽完，並沒有急著回答。
他轉動著手中的核桃，發出咔噠咔噠的脆響。
「景文啊，你的文章確實好。
好到像是一尊精美的玉雕，放在博物館裡，誰看了都要贊一聲『完美』。」
老人頓了頓，目光變得深邃：
「但玉雕是冷的。」
「你從小錦衣玉食，站在塔尖上看世界。
你看到的牆，是歷史的豐碑，是民族的脊樑。這沒錯，這很高貴。」
「但那小子……」
許正青指了指院牆外隱約傳來的車水馬龍聲。
「他是站在泥地里的。他看到的牆，是隔絕陽光的陰影，是把人分成三六九等的刀。」
「你的文章有骨架，有皮囊，唯獨少了一樣東西。」
許正青盯著孫子的眼睛，一字一頓道：
「血肉。」
「太貴氣，就不接地氣。不接地氣，就打不動人心。
所謂文無第一，但在那個特定的考場上，在那個所有人都渴望被理解的時代里，
他替眾生喊出了一聲疼。
這一聲疼，就值了那個評分。」
許長歌怔在原地。
風吹過，海棠花瓣落在他的肩頭。
許久之後，他長長地呼出一口氣。
「不破，不立……」
許長歌喃喃自語，隨即苦笑一聲，眼神里的迷茫逐漸散去，
取而代之的是一種更加內斂的清明。
「爺爺，我懂了。」
他重新拿起平板，關掉了那個網文界面，但心裡卻記住了那種感覺。
林闕不再是一個單純的對手。
而是一座橫在他面前，需要他脫下長衫、捲起褲腿去翻越的高山。
「想通了就好。」
許正青滿意地點了點頭，隨即像是想起了什麼，
從口袋裡掏出一張摺疊好的列印紙遞了過去。
「這是教育部剛傳來的消息。」
許長歌接過紙張，展開一看，瞳孔微縮。
【關於「扶之搖」杯全國徵文大賽優選作品公示的通知】
「今天中午十二點，作協官網和教育部官網會同步解禁前兩輪的優選作品。」
「除了決賽的前五名因為涉及實體書出版和影視改編的商業保密協議，暫時不予公開外，其他的都會陸續放出來。」
「也就是說……」
許長歌捏著紙張的手指微微用力。
「我還是看不到《京城摺疊》的全文？」
許正青點頭。
「那是國家要重點推的文化炸彈，得留著那一層神秘感去炸市場。」
許長歌眼中閃過一絲遺憾，但隨即又亮了起來。
「但林闕在初賽和複賽的那兩篇作品，都會放出來？」
「沒錯。」
許正青嘴角泛起意味深長的笑。
「他在前兩輪寫的文章，我聽顧長風那個老傢伙吹過牛，說是絕不比決賽的差。」
許長歌深吸一口氣，看了一眼手腕上的表。
「我想看看。」
許長歌的聲音里透著一股從未有過的戰意。
「我真想看看，他之前，到底都寫出了什麼樣的文字。」
……
視線跨越千里，回到江城。
江城一中，高二三班。
如果說許家老宅是靜謐的深潭，那此刻的三班教室就是沸騰的油鍋。
「真的假的？！能看大神文章了？」
「我就想看那篇《京城摺疊》！只可惜這次看不到了。」
「等出版了，我一定第一個買實體書。」
林闕坐在座位上，手裡轉著一支水筆，
看著周圍這群陷入狂熱的同學，無奈地搖了搖頭。
「安靜！」
講台上，沈青秋用力敲了敲黑板擦。
粉筆灰在陽光下飛舞，嗆得前排幾個學生直咳嗽。
沈青秋目光掃過全場，教室里的分貝瞬間降了下來。
「十二點，官網準時解禁。
到時候我會帶著大家一起解讀。」
林闕手中的筆「啪嗒」一聲掉在桌上。
……