推開家門的那一刻，許毅很恍惚。
玄關處，母親的拖鞋還整齊地擺在那裡，鞋尖朝著門口，仿佛她只是出門工作，隨時會回家。
客廳正中央，母親的遺照擺在老舊的木柜上。
遺照上的林秀蘭穿著圍裙，笑容溫柔得讓許毅心碎。
「你媽媽要是知道你還活著，一定會高興的。」
父親將母親的遺照拿在手中，粗糙的手掌撫過相框，溫柔的笑著。
「媽，我回來了。」
「媽，你能聽見嗎？」
「媽，兒子回來了。」
許毅的聲音在顫抖，對著母親的照片泣聲道。
……
回來的路上，許毅就從父親的口中知道了母親的死因。
在這種極端環境籠罩，公民平均壽命普遍不到50歲的世界，父母早已在勞作中透支了身體。
在許毅進入方舟之前，母親林秀蘭的身體就已經相當糟糕了，只不過為了能夠讓許毅安心備賽，一直隱瞞著許毅。
末日方舟遊戲開始時，只剩下老人和小孩的現實世界，秩序近乎完全崩潰。
而末日方舟遊戲的遊戲規則，同步至了全世界。
林秀蘭本就病入膏肓的身體，再加上擔心許毅，自此一病不起，撐了三個月時間就離世了。
臨終前，還在念叨著許毅的名字。
「我們兒子有出息了。」
「他贏了。」
「咳咳……」
許建國咳了幾聲，道。
只有許建國自己知道這幾個月的時間，自己是怎麼度過的。
沒有一個夜晚，許建國能踏實的睡著。
一邊沉浸在妻子死去的悲痛中，一邊在害怕。
害怕幾個月後，得到的是兒子許毅也走了的消息！
許建國都想好了，如果真的有那麼一天，自己一定會毫不猶豫的了結自己的生命。
或許，就連許建國都沒有想到，兒子竟然真的能夠帶回來三個移民名額。
「這是你媽留給你的信。」
許建國將放在床頭下的信件拿出來，遞到了許毅手上。
許毅擦了擦眼淚，打開了信封，上面是母親娟秀的字跡，第一句話，就讓許毅的情緒再度失控：
「小毅，媽媽等不到你回來了。」
「媽媽時常會想，如果我們一家三口能夠生活在一個陽光下的世界，該有多麼幸福。」
……
七天之後。
許毅靠在自己的床腳，一遍遍的讀著媽媽留給自己的最後一封信。
「答應媽媽，不管怎麼樣，一定要好好活著，知道嗎？」
「下輩子。」
「媽媽一定還做你的媽媽。」
眼淚砸在信紙上，與母親當年滴落的淚痕重疊。
「小毅……」許建國敲響房門，站在門口，對許毅道：
「爸想和你商量個事。」
許毅抬頭，「什麼事？」
「移民的事，爸就不去了。」
許建國坐到了許毅床邊，道：
「我的身體我自己知道，活不過兩年。」
「官方說，這次的星際移民至少要二十年時間。」
「沒必要折騰了。」
「留在家，還能給你媽燒燒紙，說說話，不想留她一個人在這兒。」
房間裡忽然安靜了下來，許建國原本做好了被兒子怒斥或苦勸的準備，甚至已經想好了該怎麼說服兒子，可許毅卻只是靜靜的聽著，點頭道：
「好。」
「那我也不走了。」
許建國的表情瞬間錯愕，急道：「不行！你必須走！」
「你才18，留在這算怎麼回事！」
「這世界已經亂套了，之後連口吃的都不一定有，我一把老骨頭死了也就死了，你……」
「不行！」
「我知道，你媽的死對你打擊很大，可是你媽也肯定希望……」
許毅打斷的父親的話，眼神中流露出前所未有的疲憊，「爸。」
「我累了。」
「想睡會。」
……
三個月後。
東一區發射基地。
倒計時最後十分鐘，破曉盟的成員們擠在登艦口，目光不斷掃向入口，焦急的等待著。
「只剩下幾分鐘了，許毅怎麼還不來！」
徐茵茵急道，徐霜皺著眉。
徐芸與徐雨兩姐妹更是雙手合十，為許毅祈禱。
翟國峰的懷裡抱著自己的女兒，可焦急之色卻溢於言表。
因為世界秩序的崩潰，作為朋友的他們根本聯繫不到許毅。
還剩下幾分鐘時間就要關閉艙門，錯過了這次機會，就再也走不了了。
廣播不斷響起：
【方舟1號即將啟航，請所有乘客立即登艦！】
【方舟1號即將啟航，請所有乘客立即登艦！】
……
就在之時，人群突然騷動起來，童燁的身影出現。
「聯繫到許毅了嗎？」
林也一步上前，抓住了童燁的胳膊。
童燁的聲音輕得像嘆息，在眾人的注視下，點了點頭道：
「聯繫到了。」
「他說……」
「他放棄了。」
破曉盟的成員們猛然炸開，難以置信道：
「放棄了？為什麼放棄了？」
「放棄了！怎麼可能！」
這可是所有人千辛萬苦奮戰了三千個日夜才獲得的名額，怎麼會……
童燁搖了搖頭，嘆了口氣，道：
「他回到家的時候，母親死了。」
「父親正好在上個月重病……」
「所以他放棄了。」
愕然，沉默。
所有破曉盟的成員們都不知道該說些什麼。
即便是這簡簡單單的幾十個文字，他們仿若能夠感受到許毅的處境！
本身許毅被父親勸說了很長時間，還在猶豫，可父親在上個月的突然重病，讓許毅做了決定。
母親死的時候，身邊有父親一直攥著她的手，一直陪伴在身邊。
許毅不可能，也不會在這個時候拋棄重病的父親，獨自離開。
有時候人生就是這樣，永遠不知道意外與幸運，究竟是哪個先來，永遠不知道幸福和悲苦，才是人生的主旋律。
「林也，你幹嘛！」
眼見林也轉身就要往飛船外走，余金榜猛然拽住了林也，叫道。
林也聳了聳肩，笑的灑脫：
「我孤家寡人一個，在飛船上呆20多年沒意思。」
「找許毅去了。」
「茵茵，別想我哈！」
「老翟，再見了哈，以後別忘了和你閨女稍微吹吹我，要不然老子死了都沒人記得。」
林也朝著翟國峰眨了眨眼睛，頭也不回下了飛船。
……