「胎兒已有四個多月。」
帳中只剩炭火燃燒的輕響。
林秋娘低頭看向腹部。
棉被蓋在腿上，那點隆起並不扎眼。她被關在東洞十個月，每日分到的吃食只夠吊命，肩骨隔著衣裳都硌手。
孫巧雲蹲到榻邊，想扶住她。
林秋娘推開了她。
「拿掉。」
許蘭貞合起驗冊。
「先把話聽完。」
「拿掉！」
林秋娘撐著床板坐起。腳腕剛包好的傷口碰到榻沿，血水透出麻布。
「現在就拿！」
她抓過床邊的銅碗，對準腹部砸下。
許蘭貞撲到榻前，雙手扣住她的手腕。
銅碗落在床腳，藥汁潑濕棉被。
孫巧雲從後面抱緊林秋娘，肩頭接連挨了兩肘。
「秋娘，你腳上的瘡還沒清完！」
「放手！」
林秋娘扯開衣襟，胸前留著幾道舊抓痕。
「洞裡那些東西按住我。」
「我咬過，也拿石頭打過。」
「它們敲掉我兩顆牙，把我綁在木架上。」
她張開嘴。
左側牙床空了兩處，傷口已經結痂，邊緣仍留著暗紅。
「肚子裡是誰的種？」
「你們要我怎麼生？」
許蘭貞沒有勸。
她在北平傷兵院做過多年醫婆，接過孩子，也替受傷軍婦清過死胎。病人要活，第一步便是讓病人聽清風險。
她壓住林秋娘的手腕，重新診脈。
「你要落胎，我替你做。」
林秋娘停住掙扎。
「今日做不了。」
「你失血太多，右腳生瘡，熱症也沒退。」
「藥灌下去，胎落了，你也會跟著丟命。」
林秋娘抓住她的袖口。
「我不怕死。」
「你爹怕。」
許蘭貞抽出青禾屯的報失冊，翻到林有田那頁。
「衛所寫得清楚。你爹每天守在門外，逢人便問女兒找回來了沒有。」
「趙保山進山找過七回。第七回，人也丟了。」
「你若死在醫帳，我拿什麼交給林老漢？」
林秋娘的手一點點鬆開。
她靠回床頭，看著帳頂發黃的舊布。
炭盆里落下一塊灰。
「要養幾天？」
「七天。」
「七天後能拿？」
「先驗血，再查熱症。」
「給我一個準數。」
許蘭貞把藥箱拖到床邊。
「醫家不給哄人的准數。」
「七日內，我替你治傷養血。第七日，你還能開口作主，我便照你的選擇辦。」
帳簾掀開。
守門女卒先行入內，站到門側。青龍隨後進帳，身上罩著黑色短氅，腰間掛著都司令牌。
推官鄧良跟在後方，懷裡抱著十九本驗冊。
孫巧雲起身行禮。
林秋娘沒有動。
她雙手壓在腹前。青龍走近後，她停了停，把手挪到膝邊。
青龍在五步外站住。
「林秋娘。」
「許醫婆方才說的處置，軍府認。」
林秋娘轉過頭。
「軍府想留下這個孽種當證據？」
「由你作主。」
「軍醫不會剖開它？」
「你不准，誰也不能碰。」
青龍拿過一份空白文書，放到榻邊木凳上。
「七日內，醫營只治傷。」
「第七日，書記來問一次。」
「你要落胎，軍府備藥，許醫婆動手。」
「你要留下，孩子另立戶頁，由軍府供養。它不掛烏拉部名下，也不會交給旁人領走。」
林秋娘盯著那張空白文書。
「生下來長著狗頭怎麼辦？」
許蘭貞按住藥箱蓋。
青龍答道：「先接生，後驗看。」
「它若咬人？」
「入籠看管。」
「它若喊我娘呢？」
青龍沉默數息。
「認不認，由你。」
林秋娘咬住下唇，血從破口滲出來。
鄧良向前邁了半步。
「都司，東洞救出的女子中，共有十九人受孕。」
「月份不同，供詞也有出入。」
「下官提議另設營帳，統一看守，斷開往來。」
「胎兒牽涉烏拉部族屬。若任由本人處置，往後的物證——」
青龍伸手拿走驗冊。
最上面一本寫著林秋娘。餘下十八本各有屯堡、年歲、被擄日期。
他翻開第二本。
紙上已經添了看押輪次。再往後，還有隔帳問話與禁絕串供的規條。
「誰准你寫的？」
鄧良攏起袖口。
「下官掌刑名。」
「此案牽涉前朝礦制，又關係烏拉部族屬，供詞須由推官署核——」
「我問，誰准你寫的？」
鄧良挺直腰背。
「下官依《大明律》辦案，無須軍府另授。」
青龍撕下那頁看押規條。
紙落在鄧良靴前。
「她們是原告，也是軍府救回來的百姓。」
「你按疑犯的規矩關她們，援引哪條律？」
「為防串供，可行權宜條款。」
「十九個人，腳上還有鐵環磨出的傷。」
青龍把驗冊逐本擺上木桌。
「你開口說保全證據，手卻先伸向審案權。」
鄧良拱手。
「此案若傳入京中，口供出了差錯，北平推官署也要擔責。」
「擔責？」
青龍抽走他腰間的推官木牌。
「好。」
「從今日起，你停案差。」
鄧良抬起頭。
「青大人，推官由北平布政司授職。你無權罷官。」
「官位還給你留著。」
青龍把木牌交給門側女卒。
「我停的是你手裡的案子。」
「東洞死者還缺二百六十四個姓名。」
「你去核屍。籍貫、親屬、報失文書，一項項補齊。」
「名冊補不完，你別回城。」
鄧良站在原地。
「核屍屬於書吏差事。」
「你能把活人排成證物，我不敢把死人交給書吏。」
青龍指向帳門。
「出去。」
鄧良低頭去摸腰間，只摸到一段空繩。
他撿起靴前的碎紙，將餘下的話咽了回去。
「下官領命。」
鄧良退出醫帳。
青龍叫來書記。
「十九本驗冊，各添一頁。」
「頁首寫本人自決。」
「問話時，女醫與女卒都要在場。男官不得單獨入帳。」
「營外男卒撤走，換女兵值守。」
書記抱住驗冊。
「胎體如何處置？」
「聽本人。」
「本人要求焚埋呢？」
「軍府照辦。」
「若軍醫申請驗骨？」
「先取本人畫押。」
書記翻到戶籍欄。
「她們若不願把受辱經過寫入戶冊？」
青龍合起林秋娘的驗冊。
「姓名可入密檔。」
「她們受過何種傷，腹中留過什麼，不准寫進屯堡戶冊。」
書記抱著十九本冊子離開。
許蘭貞換來熱水。
林秋娘把右腳放進木盆。粘住傷口的布條揭開後，腐肉連著皮掉下一塊。
她抓住床沿，把額頭抵在牆上，一聲沒出。
許蘭貞拿小刀清掉爛肉。
「你真要落胎，先把後事說清。」
「我怕你服藥後失血昏厥。」
林秋娘看著木盆里的紅水。
「用布包住。」
「別交給軍醫。」
「埋在青禾屯北渠邊。」
許蘭貞停下手。
「立碑嗎？」
「不立。」
「留名嗎？」
「沒名字。」
小刀繼續刮過傷口。
碰到硬痂時，林秋娘的腳趾蜷了起來。
腹中也動了一下。
薄衣被頂起一個小包，很快落下。
林秋娘低下頭。
她抬起右手，停在腹前。
孩子又踢了一下。
她把手掌貼了上去。
「它動了。」
許蘭貞把染血的布丟入銅盆。
「它憑什麼動？」
林秋娘說完，背靠床板滑下半寸。
「我恨它。」
「可它剛才踢了我。」
淚落在手背上。
她用袖口擦過，手掌仍壓著腹部。
「許醫婆。」
「七天後，我若捨不得呢？」
「那便留下。」
「留下後，我又恨它呢？」
「軍府代養。」
「拿掉以後，我每天夢見它呢？」
許蘭貞給她敷上藥粉。
「那便每天夢。」
「活下來的人，身上總要背些東西。」
林秋娘蜷在床頭，雙手護著腹部。哭聲壓進棉被，悶悶傳出。
青龍已經走到帳外。
他站在風口，隔著帳布聽完最後兩句。
書記抱著東洞死者名冊從旁經過。青龍抽走最上面一本，翻到缺名頁。
整整六頁，只有木號，沒有姓名。
二百六十四具屍首，還等著被寫回人名。
親兵牽馬來到土坡下。
「都司，室韋俘虜已經押到校場。」
「原有二十四人？」
「還剩二十三。一個傷重，剛死。」
青龍把名冊塞進懷裡。
「挑認路的。」
「留三人交給沈介，餘下全加鎖鏈。」
親兵不解的問：
「去哪裡？」
青龍眼睛發紅：「去殺人。」